Стенли Кубрик. «Цельнометаллическая оболочка» - один аспект

Невероятно поразили меня отзывы на «Кинопоиске». Каждый видит этот фильм по-своему. Я, разумеется, читала не все отзывы, но в тех, что прочла, непременно упоминался юмор. У меня, конечно, своеобразное чувство юмора, но я в фильме ничего смешного не нашла. Не смех — злую кривую усмешку вызывает горькая ирония режиссера.

Первый эпизод в учебке сдобрен отборным матом инструктора, но ничего смешного в матерной ругани я давно не нахожу. Этот эпизод страшен от начала до конца: «...вы станете оружием, посланниками смерти, молящимися о том, чтобы началась война». И чем дальше бежит фильм, тем отчетливей я вспоминаю: «У тебя нет сердца и нервов, на войне они не нужны. Уничтожь в себе жалость и сострадание, убивай всякого русского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик. Убивай, этим самым спасешь себя от гибели, обеспечишь будущее своей семьи и прославишься навек».

В учебке из новобранцев воспитывают убийц, и в этом нет ничего странного — чай, не на пикник их оттуда отправят. Но готовность убивать отличается от желания, потребности убивать. Она просыпается не у всех, но цель перед инструкторами стоит именно такая. Слишком слаба мотивация американских солдат, воюющих во Вьетнаме, — не за Родину сражаются, а якобы за свободу дикарей от коммунистов. Не очень-то убедительно для того, чтобы положить за это жизнь. Да и мотив «Ты крут» или «Морские пехотинцы умирают, а морская пехота живет» тоже не самый сильный для того, чтобы идти в атаку под огнем. Другое дело, если солдату хочется убивать — война дает такому человеку карт-бланш. «Я освобождаю вас от химеры, именуемой совестью».

«Отчего растет трава? — От крови, от крови, от крови!
Чем мы зарабатываем на жизнь? — Убиваем, убиваем, убиваем!»

Эпизод в учебке недаром занимает почти 40% экранного времени. И обучение дает плоды... 

«Мы веселые зеленые гиганты, шагающие по земле с оружием в руках. Когда мы вернемся обратно, нам будет очень не хватать тех, по кому можно пострелять». А вот и другая цитата о веселых гигантах: «...перед его взором величественно проходила вся его раса — закованная в сталь, одетая в броню, устанавливающая законы и определяющая судьбы других народов. Он видел зарю ее истории, встающую багровыми отсветами над темными лесами и простором угрюмых морей» (Джек Лондон, «Лига стариков»)

Стрелок в вертолете с наслаждением палит из пулемета по мирным жителям и искренне считает, что он крут. «Как же ты убиваешь женщин и детей? — Легко! На них нужно меньше свинца».

Здоровенные, вооруженные до зубов мужики одолели вьетнамского снайпера — девочку-подростка. И радуются так, будто им удалось победить дракона. Но и победы им мало, непременно хочется, чтобы девочка подольше помучилась перед смертью. Эта девочка — символ страшного врага, с которым воюют «веселые зеленые гиганты»...

Сцена перед титрами потрясает. Солдаты, идущие цепью на фоне горящего города, поют песню про Микки-Мауса — но я почему-то слышу за ней бравурные немецкие марши и вспоминаю: «А перед нами все цветет, за нами — все горит»...

Стенли Кубрик снимал фильм об американцах. Он почти ничего о вьетнамцах не говорил. И не удивительно, что сочувствие в фильме вызывают именно американские солдаты, злой волей превращенные в фашистов с потребностью убивать. Со дна их душ на свет вынули самые темные инстинкты.

Но разве не любой солдат, убивающий врагов, похож на фашиста? Мне кажется, все зависит от мотива. Вот поэтому мне жаль, что в фильме нет вьетконговцев, имевших для убийства врагов совсем иные мотивы. И, между прочим, победивших в этой войне.