Только
Автор: Александр ГлушковКак бы – говорят кошки
И как бы молчат – собаки,
Словом, не только ты
Глазами блестишь во мраке,
Подводишь к углам глаза,
Выбираешь кольца и ожерелья.
Я слушаю голоса
Соседские и строенья.
Скажи мне: что есть любовь?
Ткань неба погрызли мыши,
И кажется никакой конкретики,
Даже рыжей.
Молчи. Не молчи. Слова –
Осенние. Как похмелье.
Прическа и голова,
Расческа и ощущенье.
И чувствуется – ни к чему
Прислушиваться не надо,
Растягивая слова
диктантами и
Забавно.
*
В этом октябре
Пропадают бесследно тропы,
Моросит,
моросит,
моросит.
И скользят, как улитки, капли
По травинке ползут, по дну
Каждой встреченной в небе лужи
Полосит,
полосит,
полосит.
Разрывает на клочья тоже.
И рябые рябины дня –
в каждой кисти огонь и горечь –
словно птицы – уже летят
перья,
листья
в закатах красных.
*
Может быть, останется песня,
или угли, что будут тлеть,
Как осенняя кучка листьев,
Перекрученный дым и плеть
Опаленного винограда.
Будет ветер лететь до моря,
Море будет еще шуметь,
На песок набегая, рядом,
Каждой четной волной гореть
В угасающих волнах света.
Или голос звенеть, гитаре
Мягкой тряпкой протрут лады,
И в звучании листопада
Потеряются все следы
И останется только песня.