Почему неформат — худшее, что случилось с современной литературой.

Внимание. Убедительно прошу не обижаться на текст этого блога раньше времени. Далеко не всегда суть моих постов располагается в самом начале, из-за чего многие решают, что я «тупо пишу гадости и матершину», и не дочитывают их, обидевшись. Но я знаю, что вы умные люди, так что не делайте, пожалуйста, скоропалительных выводов о содержании, дочитайте блог до конца, и, я уверен, вас ждёт неожиданный и непредсказуемый финал, который точно отобьёт у адекватных людей желание ставить минусы.

К сути.

Однажды в моём доме засорился мусоропровод, и мне пришлось выносить мусор на помойку в соседних дворах, в домах которых жили люди победней. Так я познакомился с авторами неформата: они командами семь на семь дрались за арбузную корку у помойного бака, словно разъярённые голуби, но вместо яростного курлыканья посыпали друг друга цитатами своих произведений и требованиями написать рецензию на услышанное.

Помню, как возмутился: «Ёб вашу мать, вы чего дерётесь-то из-за ебуч.й арбузной корки?! Совсем что ли ебанули.ь??? Тут дети ходят, люди нормальные — нах.я вы их пугаете цитатами своей х.йни?!?»

Драка сразу остановилась, все тринадцать неформатичков, — четырнадцатый лежал без чувств, сражённый жаркой аннотацией, выпаленной в него одним из противников, — обернулись. Двадцать пять голодных глаз впились в меня — это были не люди, это была стая гиен, увидевших сочную еврейскую свинятинку.

— Почитайте мой роман… — трясущейся рукой протягивая пачку грязных листов А4, просипел мне морщинистый старикан, которому на самом деле едва ли было больше двадцати, просто он слишком много хмурил ебяку, продумывая потрясающие сюжеты своих книг, отчего вся она, ебяка, сморщилась словно размокшая в воде пятка. — Там очень интересные персонажи, нетривиальная история, потрясающий стиль и поразительный сюжетный твист…

— Нет, лучше почитай мой! — оттолкнула его в сторону толстая баба с четырьмя подбородками, которая наверняка была когда-то худой, просто потом отожралась. — У меня там столько всего накручено — ёбнеш.ся! А ещё и иллюстрации с героями книги есть! Я сама подобрала картинки в «Яндексе» и кинула сверху ебуч.й фильтр стилизации под карандаш, так что ты сможешь не только почитать описания моих персонажей, которые, к слову, составлены довольно дотошно и совсем не так как у других, но и увидишь, как они выглядят! Представляешь?? Прямо как в сериалах по телевизору, только в стилизации ПОД КАРАНДАШ, словно я реально карандашом их нарисовала, как выдающийся художник и дизайнер! Сразу и не скажешь, что это какой-то там фильтр! Это уже не просто книжка получается, а полукнижка-полуфильм! И это бесплатно! И не забывайте про совершенно вопиющий сюжет! Такую возможность упускать нельзя!

— Не слушай этого сухопутного кита! Почитай лучше меня! — выпрыгнул вперёд одноглазый мужик с деревянной ногой и всклокоченной чёрной бородой, в которой наверняка можно найти пару дохлых крыс, а может быть и пару завяленных мумий бродяг-неформатчиков, когда-то залезших туда погреться, но так и не нашедших обратной дороги. Вряд ли этот мужик хотел быть похожим на пирата, но не так просто найти время для бритья и причёсывания бороды, когда ты неустанно сочиняешь оригинальные, ни на что не похожие, сложные сюжеты, а этот человек, наверняка, сочинял их так самозабвенно, что даже не замечал, как крысы съедали его конечности. — У меня в книгах приходится думать! Это тебе не какая-нибудь попкорновая литература! Я считаю, что книга должна заставлять переосмысливать свою жизнь, должна изменять человека, должна делать лучше, должна учить!

— Да чему твоя книга может научить, желторотая чепуха?? — сплюнул на асфальт вояка в берете и заношенной военной форме. Он носил её не снимая ни на минуту, и даже спал в ней, чтобы никто вокруг случайно не упустил тот факт, что он служил в армии. — Я служил в армии, я воевал, я убивал! Уж поверьте, если кто и видел жизнь и нюхнул пороху, так это я! Я не пишу какое-нибудь ТЫЩ-ТЫЩ-БЫДЫЩ-ЛИТРПГ, я пишу настоящие философские военные эпики, как «Взвод», как «Цельнометаллическая оболочка», как «Апокалипсис сегодня» в конце концов! Вот! — он бросает к моим ногам фантик из под шоколадки. —Почитай, что про мою книгу написала подруга — это теперь её любимый роман, а она много чего в жизни читала, даже классиков! Говорит, что эта история перевернула её жизнь и заставила на многие вещи смотреть по-другому! Сказала, что после таких книг хочется скорее пойти домой и обнять близких! Сказала, что начала ценить каждую секунду своей жизни! Это про мою книгу она сказала, если кто не понял, и сказала точно не просто так, чтобы меня не обижать! Она вообще не такой человек — если ей что-то не нравится, она всегда честно говорит! Короче, я служил, я много чего видел, чего другие не видели, и мне есть чему мир поучить — читай и думай! Но отложи все дела и приготовься к серьёзному времяпрепровождению!

— Эй там, внизу! Рекомендую почитать моё произведение, оно победило в международном конкурсе неформата «Всем пох.й, но всё же»! — выкрикнул нависающий высоко над остальными бродягами неестественно длинный мужик, обкрученный гирляндой, мигание лампочек которой было столь сильно и интенсивно, что хотелось закрыть глаза, опасаясь за сохранность сетчаток. Он где-то слышал, что успешный автор неформата должен выделяться из толпы менее успешных авторов неформата, именно поэтому он стал таким длинным, а в гирлянду он запутался случайно, когда…

— Пошла эта «новогодняя ёлка» на х.й вместе со своими конкурсными работами! — не дав мне закончить рассказывать вам про гирлянду, прокричал накаченный мужик в татуировках, изображающих классиков современной литературы, открывших в удивлении рты . Он одним могучим движением отправил длинного мужика в мусорный бак, а сам, вторым могучим движением, сорвал с себя джинсы вместе с трусами. Честно говоря, я не знаю, зачем он сорвал с себя джинсы, но теперь открытые от удивления рты классиков на его татуировках стали смотреться уместно и отлично визуализировали мои собственные эмоции. — В этих конкурсах все победители «свои»! Все призовые места куплены! В жюри одни дебилы с ЛИТРПГ головного мозга! Читай меня! Я сделаю что угодно! Я готов унижаться!

Теперь я знал, зачем он сорвал штаны…

— А я сделаю всё, что сделают они, но сделаю это лучше, потому что у меня есть высшее образование! — уверенно заявил какой-то профессор из задних рядов, тоже снимая штаны. Едва ли он знал, для чего это делает, но он так давно в литературе, что привык повторять удачные, по его мнению, решения, не думая, потому что хоть его образование и помогало сделать любое удачное решение трижды удачным, но литература это быстроразвивающийся бизнес, как сказали на одном из литературных тренингов, так что удачное решение изживает себя и превращается в неудачное иногда даже всего за пару мгновений. — У меня три десятка сертификатов писателя, так что я самый настоящий сертифицированный писатель! Я умею писать настоящую фантастику! Вы знали, что лайм меняет свой запах четыре раза за день после того, как его срезают с ветки, чтобы приманивать различных насекомых и птиц в разное время дня? А знали что кит — единственное существо на земле, которое сможет прожить в открытом космосе более часа? Об этом всём я пишу в своей научной фантастике! Почитайте обязательно! Она действительно научная: я консультируюсь у настоящих космонавтов и овощеводов! Кстати, вы знали что, на самом деле лайм — это овощ? Это тоже есть в моей книге! И не забывайте, что я готов абсолютно на всякое и, в отличие от других, кто готов абсолютно на всякое, у меня есть высшее образование, я публикую проду каждый день и отвечаю на все комментарии читателей как минимум смайликом!

— А у меня мама умирает! — с мокрыми глазами и надувающейся соплёй из носа рыдала девчонка, которой явно было под сорок, но она носила «молодёжную» одежду с блёстками, коротко стриглась и красила голову в яркий цвет, так что выглядела на все шестьдесят. Вид её был столь печален, — и я сейчас не только о «молодёжном» прикиде, умоляющим старость отступить, но и о слезах и надувшейся сопле, — что, казалось, утешить её мало что сможет. — Почитайте меня из жалости, а! Есть же у вас сердце?! Только это сможет утешить меня — юную талантливую писательницу! Я пишу про подростков, я много про это знаю, это очень близкая мне тема, я очень хорошо их понимаю, потому что в душе сама подросток! Думаю, вы и сами, увидев меня, подумали, что мне максимум девятнадцать, но на самом деле мне тридцать семь! Да-да, правда-правда, я сейчас не шучу! Кстати, кайфовый у тебя прикид, чувак, прям ваще атас! Видите? Я и говорить многу по-молодёжному! Вы просто обязаны почитать мои книги и понять современную молодёжь!

— Доча, ты совсем что ли стыд потеряла?! Ты зачем человеку врёшь? Ты зачем себя позоришь?? Я умирать не собираюсь! — возмутилась стоящая рядом старушка, которую явно устраивал её возраст, потому что от неё пахло мочой и жжёными восковыми свечками, а одета она была в десяток дырявых свитеров и четыре юбки с шерстяными колготками и резиновыми сапогами, — Хотя погоди-ка, чего ж это я туплю-то, шанс упускаю, — автор должен уметь продавать себя… Ой, сынок, почитай мою книжку ради Христа! Не уверена я, что переживу этот новый год, — очень вот тут заболело, в боку правом, а так страшно умирать с непочитанным романом! Там поднимаются очень важные духовные вопросы и через призму мудрости старших поколений рассматривается деградирующее современное общество! Очень хорошая книга, очень необычная и современная — я про современность много знаю, у меня дочка тинейджер, в некотором смысле…

— Завалите пизд.ки, а то эта мразь не услышит меня! — из-за спин остальных ругался кто-то, кого совсем не было видно. — Слышь, ебло, мне пох.й, будешь ты меня читать или нет, и мне уж точно х.й класть на твоё мнение о моих работах, потому что кто ты, бля.ь, такой, чтобы оценивать мои романы? Не может какое-то безграмотное чмо, в жизни своей ничего не достигшее, оценивать работы таких как я мыслителей, мастеров своего дела! Так что иди отсюда нах.й! — из-за спин, по широкой дуге вылетела, гордо шебурша страницами, и упала к моим ногам книга в мягкой обложке, явно «напечатанная по требованию». — Но на всякий случай вот тебе моя последняя работа и, если ты не тупой, то будешь публично восторгаться, а если не будешь… Ну, значит, тупой. Мне пох.й на твоё мнение, но если напишешь рецензию на прочитанное — я злиться не буду, мне пох.й. Теперь иди читай, напиши, как начнёшь, и комментируй каждую главу, а то забудешь к концу, какие эмоции где испытывал. Но это просто совет, мне так-то насрать на тебя! Пошёл на х.й!

— А я знаю два language, свободно ими владею и пишу книги, переходя с one на another, как русские классики, — сообщила длинноносая тётка с суровым выражением лица, волосами убранными в тугой узел, и одетая в строгий английский костюм. Бродягу в ней выдавали лишь пакеты набитые пустыми бутылками, которые она держала в руках, и то, что костюм был растянут, порван и потёрт везде, где только можно, и явно не единожды обблёван, а вместо обуви госпожа носила коробки из под молока, обмотанные грязной ватой и кусками брезента, сдерживая всю конструкцию синей изолентой. — В книге важны details, важно какой fabric, жаль что teenagers этого не понимают. Читают всякий bad book, который не то что читать, жопу им подтереть shameful! У современного читателя нет самоуважения, нет pride!

— Готов заплатить вам, если почитаете мой опережающий своё время роман-предостережение современному обществу потребления и напишите отзыв! — встал передо мной на колени человек одетый в четыре больших продуктовых пакета. — Я никогда не прошу за свои книги денег — они все доступны бесплатно! Пишу для души, мне плевать на деньги, я хорошо зарабатываю на другом!

— Не слушайте его, нечем ему вам платить, — предостерёг меня мудрый старец, сидевший в отдалении от всех на перевёрнутом ящике из под помидоров и словно бы не желавший участвовать во всём этом цирке. — Он не берёт деньги за книги, потому что ему не дают коммерческий статус. Сами посмотрите, у него десять постов в блогах с возмущениями: «Почему такие высокие требования для получения коммерческого статуса?». Зато реквизиты своих карт вставляет в каждый комментарий, и только сегодня утром в очередной раз умолял всех и каждого в обсуждениях одолжить ему пятьсот рублей на рекламу своих бездарных книг, в которых даже «ё» не проставлено.

Закончив говорить, старик встал и неспешно побрёл через толпу в мою сторону.

— Видите, как я вам помог? — шепнул он мне на ухо, оказавшись слишком близко. — Спас вас от подлого мошенника… Мы теперь друзья, получается. Может, давайте почитаем книги друг друга? Это моя. Кладу вам в карман, вот сюда, вот так… Как почитаете, дайте знать, только не в личку, пожалуйста, я её не читаю, а в рецензиях. Мне нравятся подробные рецензии. Кстати, отлично сегодня выглядите, всегда говорил, что вы мой самый лучший друг и уж точно не поленитесь прочитать мою книгу.

— Где я… кажется, я потерял сознание… — очнулся бедолага, недавно сражённый аннотацией. — Что тут происходит? Ох ты ж ёбн.сь, читатель! Почитайте, пожалуйста, мою кн…

Помню, как я бежал. Бежал в страхе, бежал ужасе, бежал, боясь оглянуться и проверить, не преследуют ли меня. Я был так напуган, что продолжал бежать уже дома, в душе, а потом сидя за обеденным столом и даже лёжа в кровати, читая перед сном ЛИТРПГ.

Боже, как я полюбил ЛИТРПГ с его недалёкими, простыми, как резиновый башмак, авторами, с его незамысловатыми сюжетами, с его однообразными персонажами.

ЛИТРПГ — ни о чём тебя не просит и уж тем более ничего у тебя не требует. Оно знает, что ты тупой ебл.н, но не осуждает, а словно бы даже подбадривает: «Я тоже, брат. Я тоже. Всё нормально, ты дома…». Оно не оценивает тебя, не тестирует, не исследует, не проводит над тобой экспериментов — оно просто бесполезно проводит с тобой время. Вот ты уныло сидел, смотря на то, как срёт корова, чувствуя себя тем самым дерьмом, которым срёт корова, а вот вы смотрите на то, как срёт корова, вдвоём, вместе с ЛИТРПГ, и теперь вам уже не одиноко, вам весело, вы не один такой тупой ебл.н, смотрящий на то, как срёт корова, вас тысячи, тысячи читателей ЛИТРПГ, а значит вы уже и не тупые ебла.ы, вы скорее всего даже нормальные люди, а может быть даже и элита современного общества…

Пришло время для притчи, потому что я не знаю, как ещё донести до вас мысль, сокрытую в этом блоге:

Жила была ворона, и у неё было два сына: осьминог и верблюд. Первый был рождён от случайной связи с корейской уличной едой, а второй — от какого-то писателя, который перепутал ворону с почтовым голубем.

И вот однажды, когда ворона вместе со своим сыном-верблюдом сидела на ветке сухого дерева где-то в глубине жаркой пустыни и любовалась закатом, сын-верблюд спросил её:

— Мама-ворона, я тебя люблю, но у меня к тебе вопрос: мой отец — человек, а отец брата — осьминог. Так ответь: насколько надо быть шлюхой, чтобы отдаться писателю?

— Я решила, что он осьминог, — виновато ответила мать-ворона, отводя взгляд.

— Но как можно перепутать писателя с осьминогом, мам? — не унимался сын-верблюд.

— Ну, он писал книгу, и в ней было так много воды, просто океан воды…

— Но в воде живут не только осьминоги, мам…

— Я этого не знала, сынок, я была слишком молода…

— Я ненавижу тебя за это! — выпалил верблюд, спрыгивая с ветки в песок. — Из-за твоей глупости я родился верблюдом и жарюсь в этой злоебуч.й пустыне, словно какая-то яичница, в то время как мой брат-осьминог плещется в прохладных водах океана и ест сочную форель!

Верблюд вырос и стал писателем, как его отец. Но он всегда помнил историю матери-вороны, помнил, что вода в тексте приводит к тому, что ты трахаешься с воронами, которые рожают от тебя верблюдов. Он не хотел, чтобы его сын родился верблюдом и страдал так, как всю жизнь страдал он сам, и поэтому никогда не лил воду в своих книгах, думал над каждым словом и оставлял его, только если без него нельзя обойтись. Он стал потрясающим писателем, женился на вороне и у них родился сын — верблюд.

Отцу-писателю-верблюду не было покоя: он делал всё, чтобы у него родился осьминог, он всю жизнь положил на то, чтобы никто никогда не принял его за осьминога и вот итог: сын — верблюд.

— Как ты могла принять меня за осьминога, тупая ты шлюха??! — вопил он, душа свою жену-ворону прям в родовой палате. — Я же говорил тебе, что я не осьминог! ГОВОРИЛ!!!!

Его пытались оттащить от неё, но ярость придавала сил. Он убил свою жену, а сын вырос, не зная отца — в зоопарке, и никогда ничего не писал, целыми днями наслаждаясь едой, которую бросали ему в клетку, прохладной водой в верблюжачьем бассейне и ежедневным вниманием гостей и служащих зоопарка.

А его отец предпринял ещё шестнадцать безуспешных попыток стать отцом осьминога, а потом покончил с собой, напившись козьего молока, которое для верблюдов является смертельным ядом.

А, вот и обещанный неожиданный финал, который кому-то точно покажется милым:

Кстати, если у вас поднимется рука вхуяч.ть минус этому блогу — этот милый котик примет это на свой счёт и умрёт от горя. Я предупредил. А теперь давайте посмотрим, сколько тут бессердечных нелюдей.

P.S. Сначала в качестве неожиданного финала хотел ёбну.ь стариков Олдей, но потом решил, что тогда будет перебор с милотой.

P.P.S. Звучало как-то двусмысленно, но вы меня поняли.