Блюз

Ты снова пишешь письма о войне на войне,

И снова выживаешь, словно суслик в норе.

А ты когда-то любил. Но теперь без тебя.

Падает снег из прорех ноября.

Поднимаешь лицо – а это звезды горят.

Говорят, не попадает в одну воронку снаряд.

Только он ведь попадает. Ты ведь помнишь – попал.

Ты тогда и подорвался и рубашку порвал.

Ветер дует, заметая, словно дворник – метет.

Непростая сигарета в этих пальцах живет.

Эта женщина, которую ты когда-то любил,

Вышла замуж по-любому. А ты забил и забыл.

Было время дышать, согревая слова,

А теперь все по-хорошему и не стоит лажать.

Когда видишь отраженья и на дне белых луж

Выбираешь выраженья и оплаченный душ.

Выбираешь только место, чтобы сесть и упасть,

Лучше где-то затаиться, еще лучше – пропасть.

Написать четыре слова. Три из них зачеркнуть.

Одного бывает много. В этом, правда, вся суть.