О городе и Городе

Относитесь к местам, как к героям.
Чтобы место имело значение, оно должно ожить. У него есть лицо. У него есть личность. У него есть жизнь. Если место станет персонажем, читателям будет не всё равно.

— Чак Вендиг

Люблю эту цитату. Сама я, пожалуй, отношусь к Ньив-Дармуну именно так — как к живому организму и полноправному герою романа. Два года назад, когда «Ласточка» только задумывалась и я твёрдо решила, что хочу городское фэнтези, название появилось почти сразу. Избитое «нью» я отмела, немецкое «ной» звучало не очень, а вот нидерландское «ньив» легло как надо. «Дармун» пришёл следом и остался — других вариантов и не вспомню. 

Он научил меня по-новому смотреть на собственный город. Подмечать детали. Искать частицы воображаемого в реальном. Все города поверхностно схожи, но у каждого при этом свой характер.

Специально для поста отобрала несколько атмосферных цитат: Ньив-Дармун глазами разных героев.

***

«...Мимо проплывали витрины книжных лавок и неоновые вывески ресторанов. Кричали зазывалы, с широкими улыбками протягивая буклеты прохожим. Ньив-Дармун жил своей неповторимой жизнью. Трамвайный звонок, шум автомобильных двигателей, лившаяся из подземки мелодия бродяг-музыкантов — все эти ноты сплетались в единую симфонию, в ритмичный стук сердца, которое билось чаще в вечерний час-пик.

Энесс нравилось представлять город единым организмом. Мощным, стремительным и не лишённым мрачного очарования. Центр его жидким позвоночником пересекала Хелскё, разделяя столицу на два берега и впадая, в конечном счёте, в воды Багрового залива. Тут и там ровными рядами вздымались рёбра многоэтажек. Тяжело дышали дымом заводские трубы в промышленных кварталах, и гордо реял флаг Эйверской республики над фасадами зданий. Пять алых звёзд на синем фоне — по одной на каждую провинцию. И только жители, бегущие нескончаемым потоком по улицам-артериям, делали его по-настоящему живым...»

— Энесс, 2 глава

«...Драхен-хаус слыл красивейшим зданием столицы. Да и всей республики, наверное. Его высоченный шпиль тянулся в небо острой иглой, прихотью владельца служа причальной мачтой для дирижаблей: цельнометаллических гигантов и небольших судёнышек...»

— Никлас, 3 глава

«...За мутными стёклами проносились пустые остановки, вывески мелких контор и дымящие вдалеке заводские трубы. Столичные лёгкие были черны, как нутро курильщика. Сердце же — гигантский двигатель, качавший солнечное масло вместо крови.

За годы, проведённые здесь, Никлас научился смотреть в суть и видеть ржавый довоенный остов под слоем глянцевых афиш. Ньив-Дармун был для каждого свой: он, как зеркало, отражал людские души — заветные желания и потаённые страхи. Для Никласа он сбрасывал блеск и уже не притворялся местом, где сбываются мечты о лучшей жизни. Город видел его насквозь и отвечал тем же — честностью...»

— Никлас, 7 глава

«...Казино «Однорукий Эбб» стояло на углу Фалберт-штрат — невидимой границе, где заканчивался Ньив-Дармун и начиналась Мёртвая Гавань. Город внутри города, со своими правилами и законами. Крошечное царство, омываемое водами Багрового Залива, с десятком причалов и судостроительной верфью...»

— Дитрих, 5 глава

«...Щупальца каналов остались позади. Иг-Ховен лабиринтом улочек тянулся на милю вперёд. Дитрих не любил бывать в старейшем квартале столицы. За многовековую историю Дармуна — тогда ещё без приставки «ньив» — здесь творилось всякое. Осады, бунты, казни — стоило бросить взгляд на узкие мостки и каналы, как увидишь вереницу утопленников. А чуть дальше мощёная дорога уходила круто вверх — на холм позади Хелскё, где некогда стояла крепость, разрушенная имперцами. Все эти рубцы остались на теле города — замурованные в камне. Не обязательно обладать даром чтобы их разглядеть. Достаточно видеть, когда смотришь.

Свернув в проулок, он боком миновал пространство меж домами. В самом узком месте улица была не больше ярда в ширину. Крошечные балкончики соприкасались над головой, и талая вода стекала на шляпу. Дитрих застал тот утренний час, когда тишина сменялась всеобщей суетой. Мимо спешили велосипедисты, горластые мальчишки раздавали газеты, а из ближайшей булочной слышались ароматы свежей сдобы. И всё это под грохот трамваев и извечный дым заводских труб.

Ньив-Дармун просыпался долго, как старик, что ворочался с боку на бок, разминая скрипящие суставы. Но это ничего не значило: просто сегодня ему захотелось принять такой облик. В запасе у города было множество масок, пылившихся до времени в небытие...»

— Дитрих, 9 глава

И небольшой спойлер напоследок: в «Ласточке» будет целая глава «от лица» Ниьив-Дармуна.

***

Делитесь своими любимыми цитатами и отрывками в комментариях — с радостью почитаю о «живых» городах, домах и улицах.