Тяжко мне писать фэнтези

Так вот, часто бывает, что в голову закрадывается мысль: а не написать ли мне ещё фэнтези-роман? Иногда даже создаю первую сцену в полу-бессознательном порыве вдохновения. Но когда минута прозрения заканчивается, наступает тёмный час раздумий.

Начнем с героев. Вот допустим, пишу я реалистическую историю и собираюсь краткой биографической справкой познакомить читателя с героем... ну, каким-нибудь Иван Иванычем, что когда-то сидел у партийной кормушки, «на демонстрации ходил», а в перестройку умудрился подняться и ныне является совладельцем завода — и кандидатом в городскую думу. Электората ради вот строительство церкви проспонсировал.

Два небольших предложения, но уже нарисовалась и кой-какая история, и характер - делец, переобувается. А всё потому, что я помянул известные и понятные якоря. Сколько труда уйдёт на похожее описание в фэнтези-романе! Допустим, перестройка. Это ж придётся помянуть некий переворот. Раз помянул, то изволь его продумать — чтобы выглядело реалистично. Придумал — кто и как провернул революцию — а как царя-то свергнутого звали? А почему его свергли, кстати? И, ежели была революция, то надо придумывать, что было, что стало, как изменился уклад жителей — если изменился вообще.

Тут мы плавно перешли к тому, что миру нужна История с большой буквы И. Но теперь только попробуйте запихнуть полученную солянку в виде унылой энциклопедической статьи посередь рассказа, где она будет смотреться пятой ногой у собаки! Я даже не знаю, что вызывает у меня более яростный душевный вопль: миры без истории, или книги, на треть состоящие из концентрированных экскурсов в прошлое, вместо того, чтобы уже сосредоточить меня на настоящем. Историю б вкроить в повествование, ненавязчиво так, чтоб я-читатель видел вершину айсберга (вы, автор, можете видеть айсберг целиком, но не надо таранить им мой титаник). 

Конечно, могло быть и так, что в мире не было никаких знаковых событий в последнее время. Но такого как-то многовато. Будто бы герои без истории живут в мирах без истории. Какие-то «сферические средневековья в вакууме» с такими же сферическими героями. Эти книги имеют право на жизнь и могут успешно выполнять свою задачу — но не запоминаться. Иначе, книга должна серьёзно цеплять чем-то другим — красотой изложения, нестандартностью ситуации. Причём цеплять капитально, а не на троечку по пятибалльной.

А иногда политота есть, масштаб, глобальность до зевоты, а в мелочах... быт-то не продуман!

Так вот, в реальном мире фон дан по умолчанию, и там, где он появляется по тексту — то его расцвечивает. Я в своём романе упомянул «рояль в кустах» (точнее, «леинру в кустах», местный музыкальный инструмент у них такой); и помнится, Нестор поставил под сомнение — уместно ли таковое выражение в описанном мире. По сей день голову ломаю.

Кстати, про леинры. Вот, даже новый музыкальный инструмент пришлось сообразить. Вы же не думаете, что в некоем мире (если он значительно не пересекается с реальным, как в Гарри Поттере — волшебники соседствуют с магглами), будут идентичные нашим музыкальные инструменты?

Суть-то не в инструментах даже, особенно если нет персонажа-музыканта, а в куче прочих бытовых мелочей. В той же еде. Но фэнтезийные герои из книги в книгу продолжают заказывать эль и стейки. Эль и стейки! Эль и стейки!

...Тут главное не удариться в крайности, и не впилить сепульку туда, где её не надо. Ниже фрагмент письма Толкина про сценарий Циммермана:

Ни одна лаборатория не сможет определить, что же в химическом составе лембаса делает его отличным от обычного печенья. <...> У лембаса в книге два предназначения: во-первых, это устройство, или трюк, который делает возможными далекие путешествия налегке, с небольшим объемом провианта в реальном мире, где, как я говорил, «мили есть мили». Но это не столь важно.

Главное же в лембасе — это, осмелюсь сказать, религиозный подтекст. Это выясняется позже, особенно в главе «Роковая Гора». Ц. вообще позже не использует лембас, даже как подмогу в путешествии. А «Роковая Гора» просто исчезла в той скомканной неразберихе, в которую Ц. превратил конец. Так почему бы не убрать лембас вообще?

Короче говоря, в фэнтези нужно понимать, где место лембасу, а где простым хлебцам. Что в прозе "про жизнь"? Скажи только «на столе мандарины и шампанское», и все, здравствуй, Новый Год. У читателя уже намечается эффект присутствия. А если ещё и оливьёй добить!

И ещё раз напомню про фразеологизмы, которые удачно красят речь героев в реалистической литературе, но не заходят в фэнтези. В эти моменты я чувствую себя археологом, который нашел неуместный артефакт. (Неуместный артефакт — это найденный предмет, который кажется невозможным с точки зрения истории. Как багдадская батарейка, например.)

Давайте лучше поговорим про имена. Вот поедет у меня героиня Катька во Францию. А там её поджидают персонажи Мари, Рауль, старый Жан. Просто жмёшь на кнопки да вспоминаешь, какие там ещё бывают французские имена, вот красотище-то! А в фэнтези? Думаете обойтись чем-то красивым да нерусским? Ха! Кристиан не прокатит если нет христианства. А играя в Скайрим, я хмурился, встречая нордов Торбьорна, Торольфа, Торкильда... откуда корень «Тор», если в сеттинге нет божества с этим именем?

Ткнёмся в генератор имён.

Что это значит? Как возникло такое имя? Какая этимология у него могла быть?

Итак, когда мой мозг был юн и свеж, я задумал, что в такой-то стране будут имена и названия на псевдошумерский манер (Ламаш, Эзру, и т.д.) — потому что тамошние жители взаимодействуют с первой цивилизацией Земли, и кто-то у кого-то заимствует. В другой стране, потому что используется иероглифический язык, названия на восточный манер (Ниоки, Саотими, и т.д.) Ну а там, поскольку времени у школоло был вагон, то и целый словарь образовался.

Конечно, можно не рисовать словарь, а обойтись реалистичным словообразованием. Но когда у тебя на творчество где-то час в день, и то не каждый, каждая минута на счету. Я мог написать пол эпизода, а вместо этого сидел и сочинял имена персонажам -_\\

Главное, не ошибиться с уместностью. Вот соберётся автор-иностранец писать книгу про Россию, откроет справочник имён и подумает: Дементий, Федот, Порфирий - какие приятно звучащие имена, вставлю-ка я их... А мы будем читать и недоумённо пожимать плечами. Или, вспомнить тот случай, когда я читал Вербера, а у него были русские персонажи Станислас (не Станислав) и полковник Дюкусков. Хотя там и без того клюквы полно. 

Думаю, суть вы поняли. Напишешь реалистическую прозу, кому-нибудь да будет "жиза". Хотя, из-за этого и появляются серые, непримечательные книжки по типу "я пошла... я посмотрела в окно... я помечтала...". В жизни бывает столько необычного! А меня убеждают, что это интересно - читать чей-то бытовой дневничок. Ладно бы он был написан стилистически необычно, красиво. Но нет.

Легко, кстати, только при условии, что ты не лезешь в специфические области, каковой для уже помянутого Вербера стала российская действительность, кое-где весьма далёкая от того, как он её описал. Но, учитывая, что книга и в России продавалась на ура, всем на клюкву наплевать. Зато вашу фэнтезю обязательно разберут под лупой, что так-де быть не может. Сказка? Ну и что!

И да, написали фэнтези - готовьтесь к званию автора детских книжек / взрослого, ударившегося в детство (даже если это дарк-фэнтези или философское чтиво). К званию автора, сублимирующего свои фантазии (даже если это была самая что ни есть социалка). К званию автора несерьёзной, не стоящей прозы. 

Короче, проще написать про соседний подъезд. 

P.S. Надеюсь, ни у кого не возникло чувства, что я этим постом пришёл кого-то поучать. Этот текст — лишь изложение личных мыслей и ощущений от работы над разными жанрами и чтения их представителей.

P.P.S. Если мне кто-то опять напишет - "а кому интересны твои мысли", заранее спрашиваю, зачем пришли читать мои мысли в моём блоге с пометкой личное.