Чего хотят антагонисты?

По мотивам обсуждения о том, почему и чем могут быть интересны враги хороших героев. Вынесу оттуда одну свою мыслишку и немного разовью, тут есть о чём поспорить.

Вспомните какой-нибудь самый простецкий детский мультик или фильм: чего там хочет главзлодей? Ну, кроме того, что дьявольски хохочет. Обычно он хочет власти: я победю всех хороших и буду править страной Никогде!

Т.е. хочет он чего-то хорошего для себя. Ну так, в базе. Понятно, что простецкий злодей не соотносит своё желание с чужими: он хочет *чего-то*, и точка. Если персонаж чуть более развит (во всех смыслах), его цели тоже усложняются. И здесь уже появляется хоть какая-то необходимость учитывать чужие интересы. Иначе никто нашего антагониста не поддержит.

Химически чистые примеры противостояния космических сил класса «Мелькор против Илуватара» здесь рассматривать нет смысла: космические силы в общем случае не появляются в сюжете, если смотреть глазами персонажа. Персонажи имеют дело не с космическим Мелькором и даже не с его чемпионом Сауроном, а со злыднями помельче: труба пониже, дым пожиже, мотивы очевиднее. Да и сами они редко воплощают Дух святой, не их уровень.

Тезис, который я пытаюсь рассмотреть, выглядит так: каждый действующий в сюжете активный персонаж хочет блага. Да, понимать его можно по-разному, благо может быть «для всех», «для избранных» или «только для меня, любимого», главное, что достижение поставленных целей чем-то персонажей радует. Ситуация становится лучше, чем была до того.

Иллюстрации возьму из книги, которую считаю классическим учебником по типам литературных конфликтов, — «Девяносто третий год» Гюго. Кто не читал — загляните, вам наверняка не понравится, но! обратите внимание на то, как разные персонажи на разных сторонах ищут блага.

Космического злодея там нет, и хотя очевидно, что автор на стороне Конвента, противники его вовсе не вымазаны чёрной краской. История корвета — это же трагедия высшего градуса. С другой стороны, сцена с совещанием Марата, Дантона и Робеспьера — это во многом карикатура, такие печатались в «Папаше Дюшене». Что такое благо для разных персонажей (хотя бы на первичном уровне)? Для комиссара Конвента благо — это прекращение мятежа в Вандее, для Говэна — победа мировой революции, для Мишель — чтобы ружьё не убило её детей, для Лантенака — чтобы вернулся богом данный порядок жизни: снизу подданные, сверху — господа... Все позиции внутренне логичны.

Каждый идёт к своему благу, как умеет, и каждому для этого нужная помощь других людей — приходится соотносить своё благо с чужим. И тут понимание блага может сталкиваться, спорить, потиворечить друг другу. Возникает вопрос цены: если прямо сейчас кто-то несчастен, искупится ли это несчастье грядущими победами? Можно ли сдать свою позицию сейчас, если веришь, что позже её можно отыграть? Чьи жизни ценнее: синих или белых? Или вот дети Мишель — они синие или белые? Не зря каждый персонаж, который пытается разделить действующих лиц на хороших и плохих, оказывается бессилен: диалектика жизни выше схоластики.

Ни одного прямого негодяя, ни одного рыцаря с безупречно-холистической позицией. Да, кто-то представляется более правым, чем другие, но для этого есть чисто сюжетные основания, это не произвол автора. Мы можем симпатизировать комуг угодно — и всё равно нам будет интересно читать.

Но здесь есть ещё один слой. Чьё бы благо ни победило, оно не будет благом для всех. И вот на этом месте хочется снять шляпу. Это конфликт высшей пробы, абсолютное мастерство. И это правдиво. Дальше можно смотреть из нашего времени назад в прошлое, можно рассуджать о ходе истории, но факт останется: любая победа в этой ситуации несёт в себе семена будущего поражения.

Это вовсе не значит, что автор должен быть беспристрастен; какого чёрта, разве можно быть беспристрастным, когда ты книгу пишешь! Ты непременно кого-то любишь больше, кого-то меньше, а кто-то ну такой мерзец, что писать про него противно. Но если ставить себе задачу показать стОящий, тольковый конфликт, надо понимать, что хорошего несёт каждая из его сторон. И если у каждой стороны, у каждого блага есть свои сторонники, тогда история будет очень серьёзной, даже если она про страну Никогде.