Отзыв о романе Станислава Лема «Солярис»

Этот научно-фантастический роман, изданный в 1961-м году, довольно быстро приобрёл в СССР статус культового: так, в отечественных журналах его неоднократно публиковали в разных переводах, а в 1972-м году А. Тарковский снял по мотивам книги одноимённый фильм.

Фильм не очень понравился С.Лему... Впрочем, вышедшая на экраны три десятилетия спустя, в 2002-м году, голливудская версия «Соляриса» (режиссёр: Стивен Содерберг) произвела на писателя ещё более удручающее впечатление. Главная причина, как я понял, кроилась в любовных сценах, само их наличие шло вразрез с духом и сутью книги: «Любовь в космосе интересует меня в наименьшей степени. Ради Бога, это был только фон» (из интервью С.Лема журналу «Lampa», Варшава, 2004-ый год).

Основная идея романа во взаимодействии (борьбе) человеческого мозга со сверхразумом нечеловеческого происхождения. Познаваем ли вообще нечеловеческий разум? Как, на основании чего мы можем судить о мотивах его действий? Неслучайно, что главным героем романа является психолог – Кельвин, именно ему надлежит разобраться, что на самом деле представляет собой «интеллектуальный океан» планеты Солярис...

Однако, к моему разочарованию, загадка океана остаётся неразгаданной, и действия главного героя не сказать, что продвигают сюжет. Так, вопрос с «материализованными фантомами» решает вовсе не он, а физик – доктор Сарториус (с помощью аннигиляции-взаимопоглощения). Психолог же Кельвин запоминается большей частью своими отвлечёнными рассуждениями об «ущербном Боге».

Минусом романа, наряду со скомканной концовкой, мне видится и то, что далеко не всё заложенное в его фундаменте далее работает на сюжет. Так, непонятой для меня осталась роль огромной негритянки – первого фантома в романе. Чьим фантомом она являлась? Почему в романе она больше не появлялась?

Не совсем понятно и поведение астронавтов: почему и Снаут, и доктор Санториус скрывали свои фантомы, в отличие от Кельвина? Да, понятно, что у всех людей могут быть свои комплексы. Однако целью астронавтов (избранных – умных, сильных, волевых профессионалов) было докопаться до истины, и было бы логично, если бы они действовали сообща, а не скрывали бы свои фантомы.

Разумеется, что в научно-фантастическом произведении, написанном более шестидесяти лет тому назад, всегда можно найти достаточно много несуразностей с позиции сегодняшнего дня: так, герои у Лема читают бумажные книги и пользуются радиосвязью, хотя, с другой стороны, у них есть визиофон для удалённого общения (визиофон обыгрывался и в изданном ранее, в 1951-м году, романе А.Азимова «Звёзды как пыль»). Но отсюда вытекает, что современному читателю будет довольно сложно поверить в правдоподобие случившегося на Солярисе – «материализованные фантомы» сейчас попали бы в кадр, и никому не пришло бы в голову считать их за галлюцинации больного, воспалённого мозга...