С других берегов

(Можно считать пародией на Набокова. А можно и не считать)

Итака. Дальний берег. Штат Нью-Йорк. 

Три комнаты в профессорском жилище.

За улицей, чуть-чуть наискосок, 

Смиренное виднеется кладби́ще. 

Последний дар признательной родни, 

Презрев непротестантские изыски, 

Под вязами белеют обелиски.

Уют рождает мысли: "Отдохни!

Найди защиту в гордом постоянстве 

От бури надоевших странствий!"

С улыбкой повторю упрямо: "Нет!

Я только гость ваш, дорогие сэры". 

Простите, что как преданный поэт 

Перебираю рифмы и размеры 

Неведомого здешним языка,

Хотя учу их выражаться чисто

По положенью штатного слависта. 

Такая жизнь комфортна и легка.

Но тема для стихов, любезный сэр, 

Всегда одна: что там в СССР?

Приятно, может быть, так невзначай

В беседе чинной с кем-нибудь из местных

Упомянуть: "В июньский день на чай

Нас приглашала тетка-баронесса

Под портик из дорических колонн, 

Краснели берега притока Луги...

Как? Крепостные? Нет, ну что вы! Слуги..."

Но это все мечты и сладкий сон.

В краю, где много лет назад сам-друг

Бродили Зверобой и Чингачгук.

Но если говорить наверняка

О силе этих нерушимых звеньев,

Меня связали силой языка

С отечеством и Тютчев и Тургенев... 

Пускай вам и покажется не нов 

Нескрытый пафос этих заклинаний,

Но разлететься прах воспоминаний

Не может, раз он связан силой слов.

Ну а поймут ли? Тьфу через плечо,

Я жив. Я поживу еще.