А в чём новизна?

Помню, какое удивление этот вопрос когда-то вызывал у несчастных студентов. 

Но писатели ребята опытные, они готовы умело защищать свою позицию: мономиф, 36 сюжетов, "всё уже написано до нас", "пишу для себя" и т.п.

Читатели всецело их поддерживают: "хочется видеть подтверждение своих мыслей", "писатель должен говорить о человеческих проблемах" и т.п.

Нюанс в том, что спектр человеческих проблем со времён древних греков не сильно изменился. Нет, конечно, можно писать про те самые древние проблемы, это просто и понятно, и читатели будут. Более того, некоторым нравится читать одно и тоже. Они скурпулёзно собирают, например, различные истории становления личности, сравнивают, выявляют наиболее сильные и т.п.

Дикую тоску у меня вызывает всё это.

После всего этого открываешь "За миллиард лет до конца света" или "Корпорация 'Бессмертие'" - и там и там новизна. Значит можно. Значит не всё написано до нас.