Мои 10 важных книг. Евгений Евтушенко, "Людей неинтересных в мире нет..."
Автор: Мария ДемидоваДа, на этот раз – внезапно не книга, а один конкретный стих. Вообще в школьные годы стихи я любила гораздо больше, чем прозу. Читала разное, от Асадова и Петровых до Друниной и Симонова, от Цветаевой и Ахматовой до Мориц и сонетов Шекспира... Очень любила Лермонтова, вдоль и поперёк перечитала всего Тютчева... Учитывая, что я в то время мнила себя поэтом, ничего удивительного :)
И вот однажды я встретилась со стихами Евгения Евтушенко...
4. Евгений Евтушенко, «Людей неинтересных в мире нет...»
* * *
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой всё особое, своё,
и нет планет, похожих на неё.
А если кто-то незаметно жил
и с этой незаметностью дружил,
он интересен был среди людей
самой неинтересностью своей.
...
Мне было, кажется, лет четырнадцать. Возможно, я слышала эти стихи и раньше, но именно тогда они накрепко врезались в память, врезались в меня саму и навсегда изменили моё восприятие некоторых вещей.
Это было что-то вроде озарения. Довольно жуткого на самом деле.
...
У каждого — свой тайный личный мир.
Есть в мире этом самый лучший миг.
Есть в мире этом самый страшный час,
но это всё неведомо для нас.
И если умирает человек,
с ним умирает первый его снег,
и первый поцелуй, и первый бой…
Всё это забирает он с собой.
Да, остаются книги и мосты,
машины и художников холсты,
да, многому остаться суждено,
но что-то ведь уходит всё равно!
...
Для меня это было первым столкновением со страхом смерти. Страхом собственной смерти, по крайней мере. Первым глубоким осознанием неизбежности, необратимости. И первой встречей с тем фактом, что в действительности люди, какими бы близкими они ни были, не могут полностью, по-настоящему узнать и понять друг друга.
...
Таков закон безжалостной игры.
Не люди умирают, а миры.
Людей мы помним, грешных и земных.
А что мы знали, в сущности, о них?
Что знаем мы про братьев, про друзей,
что знаем о единственной своей?
И про отца родного своего
мы, зная всё, не знаем ничего.
...
Я тогда очень активно писала – и тот самый первый роман, который был вдохновлён «Гарри Поттером», и другой, придуманный ещё раньше и так и оставшийся незавершённым. У меня было огромное множество идей, которые я ещё только собиралась воплотить, но которые казались мне очень важными. И я отчётливо помню ужас от мысли, что все эти идеи, все эти миры, все эти персонажи так и останутся только в моей голове. Не потому даже, что я что-то не допишу. А потому, что мне не хватит таланта выразить то, что я задумала. Не хватит таланта вызвать у других чувства, которые я сама испытываю, думая о тех или иных сюжетах и сценах. Не хватит таланта рассказать о персонажах так, чтобы они сделались живыми и настоящими не только для меня, но и для тех, кто будет читать мои тексты. А значит, когда-нибудь все они – такие яркие, такие любимые – исчезнут вместе со мной.
На самом деле это желание воплотить, выразить задуманное и придуманное так, чтобы оно могло существовать отдельно от меня, – до сих пор один из столпов моей внутренней творческой мотивации.
А ещё после этих стихов я стала иначе писать личные дневники. Но это уже совсем другая история...
...
Уходят люди… Их не возвратить.
Их тайные миры не возродить.
И каждый раз мне хочется опять
от этой невозвратности кричать.
Предыдущие книги:
1. Алексей Толстой, «Золотой ключик, или Приключения Буратино»