О рефлексии

Читаю сейчас «Изнанку желаний» Колонеля и там среди комментариев попалась очень интересная фраза (цитирую дословно): «а гг еще долго тупить будет? что за глупая рефлексия?». Подумайте только, главного героя превратили в девочку-волшебницу, хотели сожрать, потом бросили посреди волшебного мира без руля и без ветрил, после чего он сглупил и тем убил невинного человека... Почему он после этого рефлексирует, да? Вот только это не единичный комментарий под одной книгой. Это общая тенденция.

И здесь мне в голову пришла (неоригинальная) мысль. Когда читаешь топов, серии книг, которые не покидают виджетов и имеют миллионы просмотров, то у всех у них есть кое-что общее — главные герои там не рефлексируют или почти не рефлексируют. Они проявляют эмоции: радуются от успехов, злятся на неудачи, горюют от потери близких, но никогда не обращаются внутрь. В лучшем случае ищут источник внутренних сил, как это делает, например, Антон из «Токийского полукровки», обращаясь к великим бойцам прошлого и проецируя их на себя.

Отсутствие рефлексии настолько ярко проявляется у всех топовых произведениях, что заставляет меня думать будто это не просто совпадение. Тут мы встаём на зыбкую почву догадок, вдвойне зыбкую тем, что я не являюсь топом, а значит моё мнение в подобном вопросе можно смело игнорировать.

Героев популярных на АТ книг можно в этом плане сравнить с акулами. Они могут быть очень разными, но все они плывут вперёд по сюжету потому что они должны плыть. Потому что иначе они не могут. Это особо заметно, что когда у некоторых авторов происходи короткое провисание и герой вываливается из узкого коридора сюжетного повествования, в конце которого виднеется яркий свет для персонажа и морковка для читателя, происходит ситуация Траволты из мема.

Это вдвойне иронично в жанре АИ, где попаданец в другую эпоху просто обязан отрефлексировать своё место в чужом мире... но вместо этого происходит противоположное — мир рефлексирует под попаданца.

В этом плане можно обратиться к кино, как к очень концентрированному виду искусства, способному в полтора часа рассказать то, что многие авторы неспособны сделать в десяти томах. Есть очень разные военные фильмы, но среди них очень сильно выделяется «Чистилище». Как бы я не относился презрительно к Невзорову за его отношение к той войне и идеи, которые он продвигает своим фильмом, в «Чистилище» есть два несомненных достоинства:

Первое, густая атмосфера городского боя, которую не способна испортить даже шизофреническая постановка боевых сцен со снайпершами, стреляющими на 50 метров наполовину высунувшись из окна.

Второе, потрясающий персонаж Дмитрия Нагиева — Дукуз Исрапилов — его (по моему мнению) лучшая роль за всю карьеру. Я не буду погружаться в описание этого персонажа, хочу лишь отдельно выделить огромное количество рефлексии, которое он воспроизводит в своих речах. При этом Дукуз не выглядит нытиком или слабаком, это очень харизматичный злодей, достойный противник для наших парней. Это вообще редкое для боевиков, особенно современных, явление, когда персонажи являются живыми людьми, а не спасающими мир сценарными биороботами.

Вообще, если дальше проводить аналогии, то топов АТ (книги, не авторов) можно сравнить с киновселенной Марвел. Персонажи Марвел прекрасно написаны и не хуже сыграны (кроме пары-тройки откровенно неудачных кастов). Тот же Тони Старк в исполнении Дауни-младшего это практически эталон своего архетипа. Но возьмём, например, один из важнейших поворотов в дуге характера Тони — момент, когда он отказывается от производства оружия после того, как попал к плен к афганским моджахедам (мне надо упоминать, что это запрещенная террористическая организация или нет?).

У происходящего железная мотивация: «Я делал что-то — последствия ударили меня по жопе — я перестал это делать». В этом веришь, это понимаешь разумом, но вот в чём проблема — так дрессируют собак. Именно что глубокой рефлексии там нет. И это не проблема сценария или актёра, Роберт Дауни-младший сыграл аналогичного персонажа в фильме «Судья» и там обращение главного героя внутрь себя показано просто прекрасно.

«Это не баг, это фича», как принято говорить в среде моих знакомых. Голливуд давно отказался от рефлексии в массовом кино, вполне справедливо считая, что она излишне перегружает зрителя. Отечественная сетература, будучи крайне чуткой на вкусы современного читателя (иначе денег не заработать) тоже осознанно или неосознанно пришла к этому. Я далёк от чванства некоторых боллитераторов, верещащих об «упадке» и «гнилье», произошедшее есть вполне объективный процесс; и тем более далёк от блоггерского морализаторства с переходом на личности. Но факт есть факт — массового читателя рефлексия отталкивает. Не отпугивает, как, например, отпугивает излишне сложная на первый взгляд вещь, а именно что отталкивает. Это сложный и глубокий вопрос, и я физически ощущаю, что он находится выше пределов моей компетенции, но тем не менее, вопрос я всё же задам.

Почему читатель не хочет видеть рефлексию?