Воняет подростком

Продолжаю свою рубрику "Музыка девяностых" про музыку тех лет и то, что мы тогда слушали. Любой человек моего возраста, кто был подростком в 90-е, думаю, уже догадался по названию блога, о какой песне и какой группе пойдёт речь. Это был действительно знаковый персонаж в мире музыки, голос поколения X.

Поколение X - это люди, родившиеся с 1965 по 1980 годы, когда начался спад рождаемости, а в мире стали происходить пугающие перемены. Для этого поколения характерны следующие вещи:

• недовольство властью, недостаток доверия руководству, особенно институционному;
• огромная политическая индифферентность;
• рост количества разводов;
• рост количества женщин-матерей на производственных местах;
• нулевой прирост населения;
• доступность противозачаточных средств;
• рост количества разногласий в образовательной системе;
• сокращение финансирования системы образования и труднодоступность студенческих ссуд;
• изменения в карьерных перспективах предъявляют повышенные академические требования и требования к интеллектуальным способностям;
• проблемы окружающей среды и экологии;
• создание Интернета;
• завершение холодной войны.

Поколение X (1963-1980 гг.) в самый разгар своей социальной жизни попало в ситуацию, когда технологии начали меняться многократно на глазах, вызывая взрыв социальных трансформаций. Именно это поколение знает жизнь вне эры интернет. Они могут сравнить и понять преимущества и недостатки информационных технологий и темпа их изменений. «Больше никогда в истории не будет такого поколения».

Курт Кобейн родился в пригороде Сиэтла, небольшом портовом городке. Его семья жила бедно, но концы с концами сводить удавалось. Отец часто вымещал злобу на своем сыне. Когда Курту было 9 лет, родители развелись и ребенок остался под опекой матери, но жил с отцом. Курт сильно переживал развод родителей и написал тогда на стене в своей комнате:

Ненавижу папу, ненавижу маму, папа ненавидит маму, мама ненавидит папу.

Отец Курта толкал сына в спорт и мечтал о спортивной карьере мальчика. Когда Курту исполнилось 14, он увлекся наркотиками, стал принимать ЛСД, перебрался жить в спальню в подвале, перестал учиться в школе, в которой ему были интересны только уроки рисования и с утра до вечера играл на электрогитаре. На соревнованиях по борьбе, когда Курт узнал, что отец пришел посмотреть, он поддался сопернику специально, чтобы насолить отцу. В результате, серии конфликтов, Курт ушел из дома. Сначала перебрался в трейлер к дедушке, но так, как там не помогал по хозяйству, его выгнали и после этого он жил у разных родственников: сначала у дяди, затем перебрался к собственной матери, которая часто водила к себе молодых любовников. К тому моменту Курт превратился в некрасивого подростка, к тому же отрастил длинные волосы, которые не мыл. Несмотря на это и на свою подростковую неуверенность, он обзавелся 15 летней подружкой Джеки Хагарой. В то время к его матери приходил любовник - грузчик из местного порта, который постоянно обзывал Курта педиком за то, что тот не водил домой девушек. В результате, Курт привел в дом свою девушку Джеки и переспал с ней, но мать застала их вместе в постели, разгневалась и выгнала сына из дома. Курту пришлось забираться в многоквартирные дома и спать там в коридорах, иногда в залах ожидания в больницах, а еду крал в кафе.

Некоторое время работал уборщиком в собственной школе или заменял спасателей на пляже. В конце концов, объединившись со своими школьными друзьями, он снял заброшенный дом, в котором стал жить и репетировать, что постепенно привело к созданию собственной группы, мелким концертам и даже турне, которые не приносили Курту никаких денег, но позволяли влиться в рок-н-рольную жизнь. Зарабатывал по-прежнему уборщиком.

Когда Курту было 19 лет, он был арестован полицией за то, что написал на какой-то стене огромными буквами: GOD IS GAY.

В 20 лет он познакомился в панк-клубе с девушкой Трейси Марандер, с которой стал встречаться и в конце концов они сняли однокомнатную квартиру и стали вместе жить, причем Трейси работала в кафе, зарабатывала деньги и содержала своего бойфренда, в то время, как Курт занимался тем, что смотрел телевизор, играл на гитаре, рисовал картины и делал инсталляции.

Постепенно у молодых рокеров сформировался устойчивый коллектив, собственная группа. Они выступали в клубах, ездили в турне по западному побережью, но денег это по-прежнему не приносило. Когда они отправились в большое турне по всей стране, им пришлось жить в собственных машинах, зарабатывать продажей футболок, не хватало денег даже на бензин. Публика была малочисленная, они играли буквально для 10-15 человек. В то время Курт много писал. Он вел личный дневник и сочинял стихи по вечерам, перед сном, это немного напоминало фрирайтинг. Песню About Girl, которая впоследствии стала очень известной, он посвятил Трейси Марандер.

Свой первый альбом они записали на 600 долларов, которые Курт занял у приятеля. Альбом получился очень сырым и неоднородным. Во время концерта в Сан-Франциско, Курт обратил внимание на объявление: "Дезинфицируйте шприцы перед употреблением". Объявление было посвящено борьбе со СПИДом. Это вдохновило Курта назвать свой первый альбом Bleach (дезинфицирующий раствор).

Как это часто бывает в творческой среде (да и не только), все меняет встреча с нужным человеком. На одном из своих турне, Курт познакомился с агентом, представляющим лейбл MCA Records, который во-первых посоветовал толкового барабанщика Дейва Грола, а во-вторых поспособствовал развитию группы. "Нирвана" впервые поехала в турне в Европу.

На тот момент Курт жил с Трейси уже три года и их отношения начали ухудшаться. В турне он познакомился с девушкой Тоби Вейл, на два года моложе него, барабанщицей из группы Bikini Kill, изменил с ней Трейси, в результате чего, расстался с Трейси, но и Тоби не захотела быть с ним и бросила его. После этого он стал жить один, впал в депрессию, написал несколько гневных песен про Тоби и еще больше нарисовал гневных рисунков про неё.

У Курта накопилось много стихов, музыкальных наработок, а его группа приобрела уже определенный статус в музыкальной среде. Пришло время записывать второй альбом и Курт работает над ним, при этом, по-прежнему нуждается в деньгах. Он задолжал за аренду квартиры и хозяин вышвыривает на улицу его гитары и дневники, Курт вынужден ночевать в машине. Студия, которая записывает второй альбом Nevermind делает позитивные прогнозы и надеется, что удастся продать 100 тысяч дисков. Они записывают сингл "Smells like teen spirit" (Воняет подростком), и затем снимают видеоклип с этой песней, а затем, группа отправляется в новое турне в Европу, ожидая выхода Nevermind.

Однажды они просыпаются знаменитыми. Выходит альбом Nevermind, который за 4 недели пребывания в американском хит-параде, с 144 места взлетает на 35 место, а сингл "Воняет подростком" становится сверх популярным на MTV, которое сначала не очень хотело крутить песню из-за того, что Курт поет  неразборчиво и невозможно разобрать, про что же песня, но на MTV поступают тысячи звонков от слушателей и в конце концов телеканал включает его в регулярную ротацию. Чтобы был понятен масштаб успеха, приведу небольшую статистику:

1. Альбом Nevermind вышел 24 сентября 1991 года. В ноябре альбом получил статус "платиновый", то есть было продано миллион экземпляров. 

2. А в декабре 1991 альбом продавался по 400000 штук в неделю.

3. А в январе 1992 года альбом Nevermind занял место №1 в Billboard, сместив на второе место альбом Майкла Джексона Dangerous (то есть чуваки из гаража, лабающие альтернативку, подвинули короля поп-музыки).

Кобейн писал в своем дневнике, что нужно было создать альбом, который будет "комфортно слушать максимально большому количеству людей". То есть коммерческий, успешный альбом, с причесанной музыкой и звуком, максимально простыми текстами. Сам Курт глубоко презирал попсу и общество потребления. Изначально он планировал назвать альбом Sheeps - овцы. Намекая на то, что этот альбом предназначен для овец, тупого стада.  Он даже придумал слоган для этого альбома:

Купишь не потому, что этот альбом хочешь ты, а потому, что хотят все остальные.

Также, в некоторых песнях этого альбома, Курт вполне прямолинейно говорит о тупых слушателях, смеется над ними и говорит о том, что они слушают его музыку, но не понимают о чем тексты.

Альбом Nevermind (Не грузись), начинается с песни Smells like teen spirit (Воняет подростком). По сути именно эта песня сделала альбом таким популярным. Позже, музыканты говорили, что если бы не эта песня, то они не знают, каким бы получился Nevermind. Сам же Курт Кобейн много раз повторял, что в этой песне нет ничего особенного, она не является чем-то значимым в его творчестве и есть много других песен, гораздо более важных и значительных для него. 

"Воняет подростком" была чисто коммерческим проектом. Курт очень много раз переписывал эту песню и повторял, что текст должен быть настолько попсовым, насколько это возможно. Звук тоже причесывали. Весь альбом делали удобоваримым для массового слушателя. Группа Nirvana играла в стиле грандж - очень нишевый, узкий и специфичный жанр в рок музыке, родившийся в Сиэтле и по сути оттуда никогда не выходивший. Этому стилю свойственен шум, сырость звучания, словно играют любители в каком-то гараже. Это хипстерская музыка не для всех. Слишком непривычная для масс и нужно было как-то это исправить, чтобы слушатель проглотил наживку. 

Если кому-то хочется узнать, что такое настоящий грандж, то лучше послушать первый альбом Нирваны, Bleach, там все по-настоящему, без приукрашиваний.

Признаюсь, честно, я как поклонник Нирваны, слушал много раз абсолютно все их альбомы. Bleach так и не смог полюбить, а Nevermind, несмотря на его попсовость, считаю очень хорошим, хотя подсел на их более поздние альбомы, которые не попсовые, но и не отдают гаражной сыростью.

Название же хита, который превратил ребят из Сиэтла в самых настоящих рок-звезд, тоже имеет свою историю, заслуживает отдельного внимания и в очередной раз доказывает, насколько же сильно было влияние женщин на творчество Курта Кобейна. Хотя, Кобейн в этом конечно же не первый и уж точно не последний. Так называемые "кобейновские бабы", а их было 5 штук (не так уж много для рок звезды) присутствуют чуть ли не в каждой второй его песне. Так или иначе Курт ссылается на свои чувства к ним, на них самих, на различные драматические ситуации, связанные со своими возлюбленными.

Курт Кобейн встречался с Тоби Вейл, барабанщицей из панк-группы Bikini Kills. С вот этой:

Но в Bikini Kills была солистка и лидер группы Кэтлин Хана. Вот эта:

Однажды, Курт с Кэтлин Ханой, купил вина и привел ее к себе домой. Пришли друзья и они всю ночь бухали и говорили о панк-роке и творчестве. Утром, Кобейн обнаружил, что Кэтлин Хана написала на стене его дома огромными буквами:

KURT SMELLS LIKE TEEN SPIRIT

Кобейн решил, что эта надпись - метафорическое продолжение их ночных разговоров о творчестве, ему понравилась фраза и он решил использовать её в качестве названия для песни, над которой тогда ещё только работал.

И только значительно позже, когда песня уже вышла и стала хитом, он узнал, что значила надпись. Барабанщица Тоби Вейл, была юной девушкой и пользовалась популярным тогда подростковым дешевым дезодорантом  Teen spirit (Дух молодёжи). Вот этот дезодорант:

Одежда Курта пропахла дезиком его девушки, Кэтлин Хана это почувствовала и написала об этом на стене. Курт конечно же не знал ничего про дезодоранты и ничего не понял.

Когда песня стала мегахитом, компания, производящая эти дезодоранты подсуетилась и решила сыграть на этом, выпустив новую рекламу со слоганом:

А пахнешь ли ты Teen Spirit?

Продажи дезодоранта  тогда действительно выросли и зашкаливали, пока песня была популярна.

Курт Кобейн ругался не только на "попсовый Nevernind", но и на видеоклип к "Воняет подростком". Курт нарисовал режиссёру концепты, как он видит видеоклип, но тот не слушал его и как выразился Кобейн, "клип получился, как какая-то реклама". В общем, я с ним согласен, хотя некоторые элементы клипа мне были непонятны до тех пор, пока я не прочитал все эти детали биографии Кобейна. В клипе присутствует уборщик, камера несколько раз на нем недвусмысленно фиксируется, как-бы на что-то намекая и мне всегда было интересно, что это за образ или метафора. И только спустя годы я узнал, что уборщик - это отсылка к юности Кобейна, когда он бомжевал и был вынужден работать уборщиком в собственной же школе.

Хочется хотя-бы поверхностно пройтись ещё по парочке песен и клипов Нирваны, хотя у меня текст получился и так графомански большой.

Ещё одна очень известная песня Нирваны с нашумевшим видеоклипом Heart shaped box (Коробка в форме сердца).

Курт Кобейн познакомился с Кортни Лав - гитаристкой из панк-группы Hole, на которой впоследствии женился. Вот она:

У них начались романтические отношения и Кортни подарила Курту коробочку в форме сердечка, в которой были крошечная фарфоровая кукла, три засохших розы, миниатюрная чайная чашка и покрытые шеллаком ракушки.
Курт был в восторге - он очень любил куклы и использовал их в своих инсталляциях. Напомню, что альбом In Utero (в который входит эта песня) оформлен именно изготовленной Кобейном куклой, представляющей собой анатомический манекен с прикрепленными сзади крыльями. 

Несмотря на то, что сам Кобейн долдонил всем, что песня Heart shaped box якобы посвящена несчастным детям, больным раком, очевидно, что на самом деле, она посвящена любимой Кортни. 

Там есть строка:

Я хотел бы съесть твой рак, когда ты отвернешься.

Есть предположение, что имеется ввиду знак зодиака Рак, к которому принадлежала Кортни и Курт хотел бы избавить свою жену от некоторых черт её характера.

Сама же Кортни утверждает, что эта песня про её вагину. Если это так, то все непонятные метафоры становятся объяснимыми.

Ещё это последний видеоклип, вышедший при живом Кобейне.

Песня Rape Me (Изнасилуй меня). Кобейн частенько, перед исполнением этой песни делал следующее вступление:

Эта песня про волосатых мужиков-ковбоев, которые насилуют.

Вот кусочек текста:

Изнасилуй меня

Изнасилуй меня, мой друг

Изнасилуй меня

Изнасилуй меня ещё раз

И я не единственная такая

Я не единственная

Ещё в этой песне присутствуют следующие строки:

Мой любимый внутренний источник, 

я поцелую твои открытые раны, 

я оценю твою заботу - 

ты будешь вечно вонять и гореть

Дело в том, что Курт очень любил использовать в своих песнях цитаты журналистов, которые писали про него. К его личности был высочайший интерес и журналисты были готовы докопаться до любой подробности из его жизни, чтобы потом, про это написать.

Когда Кортни забеременела от Курта, они очень сильно испугались. Они тогда оба сидели на героине и не знали, могут ли родить здорового ребенка. Но врач сказал им, что если они сделают быструю и правильную чистку организма от наркотиков и прекратят их принимать, то с ребенком будет все хорошо. Они изолировались от общества на несколько недель и прошли программу очистки организма. Родили здоровую девочку, с которой все было хорошо.

Однако журналистка Линн Хиршбег каким-то образом узнала про все это и написала статью о Кортни, что та принимала героин во время беременности. Чтобы придать своей статье большей значимости, журналистка сослалась на некий "близкий к Кобейнам внутренний источник", который она не назвала. В результате, семью Кобейнов лишили родительских прав. Кортни и Курт заподозрили, в стукачестве своего менеджера (как потом выяснилось, безосновательно) и прислали ему рождественскую открытку с подписью: "Нашему любимому внутреннему источнику".

Сама песня "Изнасилуй меня" вызывала у Курта постоянные проблемы. MTV не хотели её транслировать из-за слишком провокационного текста и часто на концертах Кобейну запрещали её петь. Да, тема насилия в начале 90-х практически не обсуждалась и была под полу-запретом. Это вам не эпоха me too.

Ещё одна песня, затрагивающая тему насилия: Polly. В 1987 году, маньяк Джеральд Артур Френд похитил 14 летнюю девочку, затащил ее в свой трейлер и пытал там паяльной лампой. Во время остановки трейлера девочка смогла выпрыгнуть в окно и убежать.

Курт посвятил песню этой девочке, но саму историю изменил. В песне девочка смогла убедить насильника, что ей доставляет удовольствие пытка, вошла к нему в доверие, и когда маньяк ее развязал, то убежала от него.

Я на всякий случай спрячу фрагмент текста песни, потому что наши модеры иногда удивляют:

Ну и немножко вкусовщины. Если бы меня спросили, какая у меня любимая песня Нирваны, если бы мне пришлось выбирать, то я выбрал бы Somethig in the way 

Кобейн утверждал, будто эта песня основана на его воспоминаниях о бездомной жизни под мостом реки Уишка (Wishkah) в городке Абердин под Сиэтлом (где музыкант, собственно, родился и вырос). Однако басист "Нирваны" Крис Новоселич, родом из тех же краёв, отнёсся к этому заявлению скептически: "Он часто зависал там, это правда (согласно книге Ч. Кросса "Heavier than Heaven", у реки нередко собиралась подростковая тусовка - Nimbie), но жить у Уишки, на её илистых берегах, он попросту не смог бы: с приливом вода там очень сильно поднимается. Это всё его воображение".

Впоследствии именно над Уишкой был развеян прах Кобейна, вернее, его часть; кроме того, концертный сборник Nirvana 1996 г., изданный уже после смерти её лидера, назывался "From The Muddy Banks Of Wishkah" ("С илистых берегов Уишки").

Лично мне эта песня очень нравится своей вязкой, тягучей депрессивностью, а места, где начинает подыгрывать виолончель просто какие-то психоделичные.