Калина красная

Вновь потянуло на советский синематограф. Берусь я за это дело редко, но метко. Последними просмотренными шедеврами были «Афоня» и «Кин-дза-дза». А сегодня мне попался в руки давно откладываемый на потом фильм Василия Шукшина «Калина красная». Поэтому и пишу этот отзыв сразу же, под впечатлением, по горячим следам, так сказать.

То чувство, когда с некоторым скептицизмом взялся смотреть "скучное старое советское" кино, а наткнулся на невероятной глубины экзистенциальную драму, которая к тому же очень схожа с твоим собственным мироощущением. Фильм о русской тоске, о противостоянии неотвратимому року (в этом плане очень пугает факт того, что сам Шукшин умер вскоре после съёмок фильма); фильм, насыщенный красной, как калина, цветовой гаммой, наполненный пронзительной и простой красоты кадрами; фильм, который я наверняка буду пересматривать ещё не раз.

Особенно подкупает, что кажущаяся простота произведения на самом деле — обманка, внутри которой сокрыто множество смыслов "не для всех". Экзистенциализм во всей красе проглядывает в диалогах персонажей ("— Эх, Васька, а может, нам лучше было и не рождаться, а? — А кто ж нас спрашивал, Егор?"), в появляющейся своеобразным рефреном картине Крамского «Неизвестная», в стихах Бунина, которые читает "сиделец" в эпизоде из советской тюремной хроники. Тяга Егора-Горя к берёзам символизирует не столько любовь персонажа к родной земле, сколько широту его собственной мятущейся души, вынужденной обретаться в большом и непонятном мире; как широкой души поэт Есенин, любимый, кстати, блатным миром того времени, обожал берёзы и стал всемирно известен благодаря стихотворению «Берёзы», так и Егор по кличке Горе неосознанно тянется к символу чистоты и непорочности. А если погуглить процесс съёмок, то происходящее в фильме вовсе начинает отдавать мистицизмом: старушка Куделиха, эпизод с которой снимали документально, поверила, что Шукшин и впрямь её пятый, пропавший сын. После съёмок он починил ей дом, наготовил дров на зиму и оставил денег. А когда великий режиссёр, актёр и писатель умер спустя год, была сделана эта фотография, которую я креплю первой к посту...

В некоторых кадрах Шукшин ломает "четвёртую стену" и молча смотрит из 1973-его года прямо на зрителя. Подобный приём ещё больше усиливает эффект присутствия внутри фильма; а стремление режиссёра к максимальному реализму погружает прямиком внутрь кинокартины, и я, сидя зимой в тёплой городской квартире, обнаружил себя там, в русской деревне семидесятых годов; я тоже с печалью слушал тоскливую песню фронтовика во время застолья, смеялся над искромётными и всегда злободневными шутками персонажей, проникался насквозь атмосферой происходящего и меланхолией главного героя, спрашивающего с недоумением: "А бывает ли он вообще — праздник в душе́?.."

Драматургия высочайшего пилотажа. Настоящее искусство.

И напоследок стихотворение Высоцкого, написанное после смерти Шукшина:

Ещё ни холодов, ни льдин.

Земля тепла. Красна калина.

А в землю лёг ещё один

На Новодевичьем мужчина.

(с) В.С.Высоцкий, "Памяти Василия Шукшина".

UPD. Пост полугодовой давности.