Зарисовка "Автор и персонажи"

Просто небольшая история о том, как кое-кто пытается писать сразу две книги, а со стороны в итоге выглядит, будто не делается вообще ничего.

Полупустая комната, освещаемая только светом от огня, горящего в камине. Автор сидит на полу в позе для медитации, вокруг беспорядочно валяются рукописи, на самом видном месте – листок с большой надписью «ПланЪ для второй книги». План там тоже написан, но таким мелким и корявым почерком, что невозможно разобрать ни слова. Вокруг сидят персонажи книги, смотрят на Автора. По-разному смотрят, но в основном недовольно.

— Эй, Автор! – не выдерживает наконец один, бойкий кудрявый парень. – Ты дальше писать будешь вообще? А то если нет, так давай сюда рукописи, я сам допишу...

— Знаю я, чего ты там понапишешь! – Автор начинает собирать разбросанные вокруг листочки. – И я пишу. Медленно просто...

— Ага. И поэтому нам скучно. Может я пойду, а? – спрашивает другой, рыжий. – Меня всё равно уже убили, чего сидеть тут с вами...

— Отличная идея. – присоединяется к нему ещё один, темнокожий. Оба собираются уходить.

Автор, рассеянно, продолжая собирать рукописи в стопку:

— Ага, ага, я вас попозже позову...

Уходящие набирают скорость, делая вид, что ничего не слышали. Автор ехидно ухмыляется и прячет подальше какую-то очередную бумажку.

— Ну и я тогда пойду. – повернулся к выходу ещё один, черноволосый.

— А ну стой! Тебе – нельзя. – возмущается Автор. – Про кого я новую книгу-то писать буду?

— Автор, ты что, совсем? Меня тоже убили, про что писать собрался?!

Автор, ухмыляясь:

— А это предыстория.

— Тьфу ты...

— Предыстория – это хорошо. – мечтательно вздыхает сидящий рядом с ним сероволосый парень. – Хоть где-то со мной будет происходить хоть что-то хорошее... Хоть и недолго...

Автор, недовольно:

— Давай без спойлеров тут!

— А третья книга будет?.. Ну, продолжение... Там ведь со всеми всё будет хорошо, да?.. – наивно хлопает глазами черноволосая девушка.

— Будет. А вот будешь ли там ты – ещё не факт.

Автор кровожадно потирает лапки. Девушка испуганно прячется за недавно хотевшего уйти парня. Тот обречённо закатывает глаза.

— И на что ты сейчас надеешься, глупая девчонка? От меня тут уже ничего не зависит.

— На всё воля Автора. – философски замечает седовласый мужчина, и тут же меняет тон со спокойного на командирский. – Автор, собери уже волю в кулак и допиши хоть одну книгу для начала!

— Велика вероятность, что всё-таки допишет. – комментирует светловолосый молодой человек, с самого начала сцены читавший одну из оброненных Автором бумажек. – Кстати, я тут немного ознакомился с новой главой... Автор, ты издеваешься, да?..

Автор изображает невинный взгляд, но получается плохо:

— А что не так?..

Все персонажи вместе:

— Автор, пиши уже!..

Автор уныло подбирает остальные бумаги, не забыв отобрать и прочитанную. Делает вид, что кидает её в камин, но на самом деле прячет в рукав.

— А вот и напишу. Но не жалуйтесь потом!..