Про миры и персонажей

Я не знаю, как у вас так получается, товарищи.

Вот только что от меня, наконец, отстали рекламщики ВК, два месяца бесконечно осаждавшие меня рекламой всяких курсов типа «научим писать шедевры за неделю» – и вот опять. 

Все пишут про то, как правильно писа́ть (ударение ставлю специально для юмористов).

Вы должны вот так выстроить сюжет.

А с героем сделайте вот то-то и то-то, чтоб он был натуральнее.

Для меня это всё такой вымученностью отдаёт.

Нет, я согласна, что так многие делают.

Я шизоид, наверное.

Возьмём исходную. Я вдруг вижу какую-то ситуацию (как вариант – Вова видит очередной сон и мне его рассказывает) – и с этого момента я начинаю видеть (именно видеть, а не придумывать) – мир сразу, в красках, запахах и звучаниях. И тут только успевай крутиться и высматривать детали. А если что-то ещё неизвестно – так это потому что мир большой, и ты не успеваешь его за один присест охватить...

И с персонажами то же самое. Вот они входят в моё поле зрения – сразу со своими характерами, дурацкими привычками и тараканами. И хрен ты их свернёшь. И при попытке «выправить» участника событий он вдруг поворачивается и смотрит на тебя с таким видом, типа: «Ты чё, совсем дурак? Чтобы я – вот это..? Сам делай». И остаётся только сказать: «Извините» – и дальше за ними записывать...