"Пишу ради себя"

Был у меня один товарищ, с которым я долгое время работал в паре. Мы хотели снять кино: от меня – сценарий, от него – камера и монтаж. Творческий проект, можно сказать. Сходили в наш местный театральный кружок, там нашли актёров. Но я не об этом.

Товарищ этот, от которого камера и монтаж, – занимательный молодой человек.

Идём мы как-то по улице, болтаем о чём попало, и тут я зачем-то спрашиваю:

– Друг мой, зачем мы снимаем кино?

А он и отвечает:

– Разумеется, чтобы потешить своё самолюбие, Кирилл.

Я недоумеваю:

– Обоснуй, – говорю.

И вот он обосновывает:

– Мы с тобой – двое школьников, и мы снимаем кино. Как бы мы ни старались, у нас выйдет полная параша. Это константа. Мы не гении-вундеркинды, чтоб, будучи в десятом классе, номинироваться на «Оскар» или на «Золотой глобус». Да даже маломальского признания мы не добьёмся. Это значит, что наша деятельность безрезультатна. Мы снимаем кино ни ради денег и ни ради славы. Самое большее, на что мы можем рассчитывать, – это пара тысяч просмотров на Youtube, да и то, короткометражные комедийные драмы нынче, мягко говоря, не в моде. Получается, что мы делаем это ради себя. А если ради себя, то только чтобы потешить своё самолюбие. Чтобы ты потом сказал, какой ты офигенный сценарист, а я – какой я офигенный оператор-монтажёр. И даже ребята актёры, которых мы нашли, они тоже снимаются в нашем кино, чтобы почувствовать себя настоящими актёрами: увидеть себя на экране, а потом прочитать своё имя в титрах. Потешить самолюбие – вот причина, по которой мы снимаем кино.

Я тогда говорю:

– А если бы ты писал книгу? Ты бы писал её, чтобы потешить своё самолюбие?

– Да, – отвечает он.

– Но ведь это как-то неправильно. Ведь кино, книга – это творчество. Делая что-то творческое, ты оставляешь частичку себя в этом мире. И когда ты умрёшь, от тебя только и останется что твоя книга да твой фильм. Ты записываешь свои мысли на бумагу или на киноплёнку, и они остаются навсегда. Как-то по-идиотски расценивать творчество лишь в качестве способа самоутверждения.

– Нету в этом ничего идиотского, – препирается он. – Посмотри сам: наше кино – это параша, заурядное зрелище; книга, которую я, быть может, напишу, – заурядное чтиво. Как бы я не хотел написать шедевр, я его не напишу. Как бы я не хотел встать в один ряд со Стенли Кубриком или Фёдором Достоевским, я не встану. Это значит, что мои мысли – частичка меня самого – никому не будут нужны. Так или иначе. Зачем же мне париться? Лучше я сделаю так, как мне хочется, как у меня получится, и получу удовольствие, потешив своё самолюбие.

Я репу почесал да и выдал:

– Тогда зачем тебе вообще снимать кино или писать книгу? Ведь получается, что ты пишешь и снимаешь только для собственного удовольствия. Почему бы тебе для собственного удовольствия не сходить покататься с горки или не позалипать в какую-нибудь ММО-шку? Потешь своё самолюбие, прокачав перса или даже двух.

Молчок.

– На самом деле ты прав, – вдруг говорит он. – Жить нужно ради себя. Не ради своего наследия, не ради того, чтобы «записать свои мысли в вечность». Мы нужны только самим себе, поэтому лучше заниматься тем, что тебе просто нравится и что доставляет тебе удовольствие. Мне, вот, доставляют удовольствие съёмки кино и, да, залипание в компьютер. Этим я и буду заниматься, пока мне не захочется чего-нибудь другого.

Потом мы с моим товарищем попрощались, и я стал думать: человек живёт ради себя, потому что не хочет жить ради кого-то другого: ради чьих-то интересов, ради чьего-то мнения, – потому что ему не нравятся эти интересы и это мнение. Получается, что он живёт ради того, что нравится ему. Я стал думать дальше: моему товарищу нравится получать удовольствие и тешить своё самолюбие (ну, так он, вроде, сказал). Значит, он живёт ради получения удовольствия и ради «тешенья самолюбия».

Что ж, отлично. Я наконец-то сформировал своё отношение к людям, которые живут ради себя: они не живут ради других людей, потому что считают их интересы идиотскими, но живут ради собственных идиотских интересов. Мой вывод: нужно жить ради себя только если у тебя нормальные интересы; если у тебя не нормальные интересы, то лучше живи ради кого-нибудь другого, у кого эти интересы не идиотские.

Т.е., получается, что если человек, который живёт ради «тешенья самолюбия» возьмётся писать книгу, он напишет её только для того, чтобы потом сказать, какой он офигенный писатель. Я считаю, что этот человек неправ. Всё-таки книгу надо писать такую, которая сохранит частичку тебя во вселенной. Которая оставит о тебе память, и которую можно будет назвать «творческой работой».

Конечно, у каждого свои ценности, но лично я считаю некоторые ценности довольно... идиотскими. Вот так вот всё непросто.