Не на Марс...

Не на Марс... 

Между вчера и завтра 

                 маленькое сегодня. 

А декабри с апрелями

               машут ему. Вдали. 

На Марсе красный от пыли 

               давно марсианин бродит 

и ждёт - ну когда, когда уже 

            с Земли прилетят корабли... 

Ракеты готовы к запуску. 

           Отдаст командир приказание. 

И в соплах зажжётся топливо,  

            горячий воздух гоня. 

Но зря марсианин ждёт ее - 

     ракету по расписанию. 

Она не на Марс отправлена. 

        Нацелена... на меня...