Как хорошо уметь писать

...А если серьезно, я вообще не представляю, как это работает. Вот ходят люди, совету просят, другие люди советы дают, я сам этим грешу, чего уж там. Но. Все равно я понятия не имею, как люди вообще писать учатся. Что стихи, что прозу. Вот я. Я в юности писал ужасные просто стихи. Да, они были в рифму, но это было их единственное достоинство. Более того, я с этими стихами еще конкурсы умудрялся выигрывать и доводить училку по литературе, придумывая несуществующих поэтов и награждая их своими творениями.

Моя душа- осколок мирозданья
И миг Вселенной отразился в ней
И, отразясь, одним витком сознанья
Заплёлся средь невидимых ветвей..

Вот как то так оно выглядело, да.
Да, я знаю, что бывает хуже. И что мне повезло, что я уже тогда понимал, что пишу хрень, но увы, не понимал, почему.
Теперь знаю. Набор зарифмованных словес это нифига не стихи. В стихах должны быть эмоции. И это как минимум.
Но малчэк не об этом.
Проза была намного хуже. Я не умел строить диалоги, поэтому... да, я писал без них. Примерно так:

"А потом она сказала ему, что хочет прогуляться по улице, а он ей ответил, что занят и не может. И так они разговаривали еще час"
...А если я писал "юмор" то совершенно спокойно употреблял в авторском тексте "поперлись" и "поржали", штоб смишно было.
Нет, ничего не сохранилось на поржать, когда появился интернет, моя писанина была уже на что-то похожа.
Стихи я научился писать совершенно внезапно. Сидел на лавочке на станции электрички и вдруг записал в блокнот песню. И понял, что это первый нормальный зарифмованный мной текст. Потом я писал еще кучу полной хрени, но постепенно жизнь стала налаживаться. Ну тоесть - в стихотворении "удачными" оказывались больше чем одна-две строчки.
Зато писать стихи стал редко. Видимо у меня у голове появилось такое сито, в котором застревают только нормальные такие крупинки ценной породы, а весь мусор благополучно вываливается)
А потом я как то взял и начал писать прозу. И как то так вышло, что и неплохо. А местами даже и вовсе хорошо.
Книжки умные не читал, тока художественные, за ямбы и хореи знаю только из Евгения Онегина. Поэтом я вообще понятия не имею, откуда чего берется. Поэтому всегда и всем советую тупо писать, и все. Оно, как тот динозавр на улице, или встретится, или нет.
Ну и да. Понимание, что ты несешь пургу - оно обязательно. Без него лучше вообще пойти и лечь спать.

А вот вам картинка с самураями. Потому что я люблю самураев.