Три находки у классиков

1. Обнаружил недавно, что на самом деле "Обыкновенное чудо" очень грустная сказка. Вспомним, как она оканчивается:

Хозяйка. Хорошо бы и короля... подальше бы. Вот это был бы подарок. Избавиться от такого тестя!
Хозяин. Какой он тесть! Он...
Хозяйка. Посплетничай в праздник! Грех! Преврати, родной, короля в птичку. И не страшно, и вреда от него не будет.
Хозяин. Сделай одолжение! В какую?
Хозяйка. В колибри.
Хозяин. Не влезет.
Хозяйка. Ну тогда - в сороку.
Хозяин. Вот это другое дело. (Взмахивает руками.)
Сноп искр. Прозрачное облачко, тая, пролетает через сад.
Хозяин. Ха-ха-ха! Он и на это неспособен. Не превратился он в птицу, а растаял как облачко, будто его и не было.
Хозяйка. И это славно. Но что с детьми? Они и не глядят на нас. Дочка! Скажи нам хоть слово!
Принцесса. Здравствуйте! Я видела уже вас всех сегодня, но мне кажется, что это было так давно. Друзья моя, этот юноша - мой жених.
Медведь. Это правда, чистая правда!
Хозяин. Мы верим, верим. Любите, любите друг друга, да и всех нас заодно, не остывайте, не отступайте - и вы будете так счастливы, что это просто чудо!

А теперь представим себе продолжение этой истории - что произойдёт, когда принцесса узнает, как её любимого папочку, который заботился о ней с рождения, пылинки сдувал, исполнял все желания, новообретенные свёкор и свекровь развеяли облачком. Просто так. Без определённой причины. Чтобы приёмному сыну сделать приятно.

Такой же беспредел творится и в "Огниве":

— Ну-ка, помогите мне избавиться от петли! — приказал солдат. И собаки бросились на судей и на весь королевский совет: того за ноги, того за нос да кверху на несколько сажен, и все расшиблись вдребезги!
— Не хочу! — закричал король, но самая большая собака схватила его вместе с королевой и подбросила их кверху вслед за другими. [...]
Принцесса вышла из своего медного замка и сделалась королевой, чем была очень довольна.

=====================

2. В "Кондуите и Швамбрании" голодающих теток (это те, что "учледирка") маленькие Кассили прозвали тетей Сэрой и тетей Нэсой. Почему - не объясняется. Оказывается, издержки редактирования или цензуры. Вот цитата из первого издания:

— По симпатиям своим я социаристка-реворюционерка, — говорила витебская тетка.
— А я по своим воззлениям — налодная социалистка, — отвечала тетка из Самары.

То есть эти имена даны по первым буквам названий партий, а не образованы от полных имен.

=====================

3. Под подобную редакторско-цензурную раздачу попала и книга "Мастер и Маргарита". Совершенно неясно, с каких веников Фагот и Бегемот так оглушительно и разрушительно свистят в конце. Объяснение приводится в одной из предыдущих редакций под названием "Великий канцлер":

Остальные еще не успели сесть, как Азазелло обратился к Воланду:
— Извольте полюбоваться, сир, — засипел он с негодованием, указывая корявым пальцем вниз на реку.
Три серые, широкие к корме лодки, сидя на корме, задрав носы кверху, как бритвой разрезая воду, разводя после себя буйную волну с пеной, гудя пронеслись против течения и, разом смолкнув, пристали к берегу.
Из всех трех лодок высыпались на берег вооруженные люди и по команде «Бегом!» бросились штурмовать холм. Лица их были как лица странных чудовищ, с огромными глазищами серого безжизненного цвета и с хвостом вместо носа.
— Э... да они в масках, — проворчал Азазелло.
Прибытие людей более всего почему-то расстроило Бегемота. Бия себя лапами в грудь, он разорался насчет того, что это ему надоело, что он даже на лошадь не может сесть спокойно и что все эти маски ни к чему, что он раздражен!
Тем временем люди из первой шеренги из каких-то коротеньких, но зловещих ружей дали сухой залп по холму, отчего лошади, приложив уши, шарахнулись, и Маргарита еле усидела, а вороны, игравшие в голой роще перед сном, вдруг камнем стали падать на землю. Тут же густое ворчание и всхлипывание послышалось высоко в воздухе, и первый аэроплан с чудовищной скоростью, снижаясь, бесстрашно пошел к холму. За ним сверкнул, потух, опять сверкнул и приблизился второй, а далее над Москвой запело и заурчало целое звено.
— Этого я видеть равнодушно не могу! — воскликнул Бегемот и, проорав на коней: «Балуй!» — обратился к Воланду: — Дозвольте, ваше сиятельство, свистнуть.

Продолжение там тоже есть, все логично вписывается. Читайте черновики МиМ, они классные.