А ехать на одной ноге - обязательно? Или о вопросах начинающих писателей

Внимание! Пост содержит элементы жестокого хвастовства, при индивидуальной непереносимости меня и/или хвастовства читать не рекомендуется.

Так получилось, что в этом году я поехала кататься на горных лыжах не с семьёй, как обычно, а с друзьями и, за компанию, старшим племянником. Мальчику 15 лет, рост 190, широкие плечи, он неприлично красив, очень умен и по большей части молчалив, если не считать тонкого троллинга окружающих. И еще он, как и я, очень хорошо катается на лыжах. Кроме того, в его компании я обычно сильно молодею (смайл), так что хулиганим мы вдвоем весьма душевно.

И вот катаемся мы с ним. Голубое небо, солнце, почти пустая трасса, про которую никто не знает. Одно "но" - в конце трассы идет длинный и пологий выкат, по которому медленно и печально выезжаешь к подъемнику. И даже если в конце крутого спуска разогнаться почти до 90 км/ч, к середине выката все равно начинаешь ехать медленно и печально. Поэтому мы с племянником в этом месте начинаеи всячески вы...ёживаться, чтобы как-то развлечь себя. Он больше любит садиться на задники лыж, а я, уже накатавшись так в юности, встаю на одну ногу, заложив руки за спиной. Можно еще при этом пританцовывать - у подъемника музыка играет веселая.

Скатываемся к подъемнику, я отстегиваю лыжи - и тут ко мне обращается дама, именно дама, даром что в комбенизоне и шлеме:

- Скажите, а ехать на одной ноге - обязательно?

Сначала я решила, что это такой наезд. Типа сфига ли. Начинаю судорожно вспоминать, не подрезала ли я ее...

А она продолжает тем временем:

- А то так здорово выглядит... Это для упражнения, да?

И смотрит на меня с надеждой во взгляде.

И вместо того, чтобы честно сказать, что просто двум идиотам делать нефиг и они могут, поэтому и выпендриваются, я начинаю что-то бормотать с умным видом, что, мол, да, укрепляет мышцы, улучшает чувство равновесия и т.д. Хотя на самом деле все наоборот, и вряд ли эта дама сможет проехать на одной ноге дольше пары метров, если она не умеет хорошо кататься. Да, есть упражнения, где требуется это делать, но надо знать, как и когда их делать...

Когда начинающие авторы спрашивают "от какого лица писать", "какой длины должна быть глава", "сколько точек не ставить в заголовке", я чувствую себя примерно так же. 

Писатель часто едет на одной ноге, просто потому что может и хочет. И точно знает, что при этом не грохнется.:)