Купите портрет королевы всего за один соверен
Автор: krukover
Письмо я получил недавно. А в нем - сертификат участия в розыгрыше подарков. И, хотя я ни в каком розыгрыше не участвовал, прочитать удосужился. Тем более, что текст – конфетка:
«Я, Рами Ф-р, заместитель гендиректора самого крупного импортера товаров в Израиле, лично поздравляю Вас с участием в акции по распределению подарков. Сейчас у нас появилась возможность предоставить каждому клиенту в подарок электровафельницу. Но за неделю до выхода в свет нового каталога наш импортер получил партию новейших вафельниц с тефлоновым покрытием и прорезиненными ножками, и я уговорил его заменить хотя бы часть обычных вафельниц на вафельницы новейших моделей.
Для получения подарка позвоните и сообщите оператору код, указанный в сертификате. Помните, что только те клиенты, котором выпало счастье выиграть новейшую вафельницу, могут заменить подарок на любой другой из прилагаемого проспекта. Количество подарков ограничено, поэтому звоните как можно скорее!»
Изучил я проспект. Фотографии цветные, четкие. Например, красивые часы, цена 649 шекелей зачеркнута, новая цена – 120 шекелей. Или браслет с натуральной позолотой толщиной 0,01 миллиметр(!). Старая цена 1200 шк, новая – 240 шк. От разглядывания рекламных фото меня оторвала жена. Она, оказывается, уже позвонила, желая получить подарок, и за десять минут разговора набрала товаров на 480 шекелей; хорошо – я вовремя среагировал - отобрал кредокарту, номер которой она уже начала диктовать.
- Что ты делаешь! - возмутилась благоверная. – Я могла получить столько прекрасных вещей почти задаром. Ту же вафельницу, пересылка всего 49 шекелей…
- Вот у меня на руке легонький серебряный браслет с золотыми накладками, - сказал я. –Я его заказывал у частного ювелира и заплатил всего 1850 шекелей. Поэтому очень сомневаюсь в градации цен этого проспекта. Например, часы. Мой знакомый закупает подобные в Китае, там эта электронная штамповка идет по доллару за штуку. А тут их обычно выставляют по 60-100 шекелей. Тебе это нужно? Да, кстати. Я часто покупаю книги по почте. Так, пересылка нескольких томов из Тель-Авива мне всегда обходится в 17 шекелей. Возможно, за эту вафельницу почтари делятся доходом с теми, кто их рассылает. И вообще, такое навязывание товаров наполовину мошенническими приемами в цивилизованных странах давно не практикуется.
Погладил я расстроенную супругу по голове, и как-то невольно вспомнилась аналогия. В первый год эмиграции меня в Тель-Авиве захомутала очаровательная девица. Прямо на улице.
- Вы, - говорит, - счастливый участник бесплатной лотереи, так как вы – тысячный прохожий по улице Дизенгофф. Вот билет, на нем адрес, где можно получить выигрыш. Удачи.
Улыбнулась и дальше поскакала. Наверное, двухтысячного вычислять. А я билет вскрыл и вижу – выиграл. Швейцарские часы «Роллекс». Получить можно вечером в офисе 4-18 на Центральном вокзале.
Что ж, дождался вечера, поднялся на четвертый этаж автовокзала, нашел офис. Вижу, там столы накрыты, народ кофе пьет, напитки, а между столиков ребята и девчата в белых рубашках и блузках с черными галстуками снуют. Увидели меня с билетом, подхватили под белы ручки.
- Ах, как мы рады вашему выигрышу! Ах, как нам приятно видеть вас на презентации нашей фирмы! Ах, как нам приятно угостить вас этим кофе (быстрорастворимый, 39 шекелей банка) и прохладительными напитками (растворенные в газированной воде ортофосфорная кислота, цикламат и бензоат натрия, в просторечии - Coca-Cola).
Чего не сделаешь ради «Роллекса». Сел за столик, пригубил кофе. Вскоре выяснилось, что собрала нас одна из многочисленных турфирм, а выигрыш можно получить только в случае приобретения пятилетнего абонемента на проживание в отелях Италии и Франции после первого визита в эти отели…
Впрочем, собрали нас грамотно: кого часами приманили, кого – супермобильником, кого – золотым браслетом. Ассортимент псевдопризов рекламной псевдолотереи всегда впечатляющий.
Мне тогда невольно вспомнилась аналогия. Когда Россия имела глупость сделать рынок свободным, всюду появились частные маклеры. Накупив оптом дешевую китайскую технику, они вылавливали в толпе людей попроще и подходили к ним, сияя улыбкой:
- Здравствуйте, телеканал НТВ (фирма «Рога и копыта», итальянский магазин «Каруд»…) проводит презентацию и разыгрывает массу подарков. Вы можете получить совершенно бесплатно эту замечательную картофелечистку с запасными салфетками для ее чистки, если купите с громадной скидкой эту замечательную шалтай-болталку с противоугарным тефлоновым фильтром и замечательными прорезиненными ножками!
Кстати, с удовольствием купил бы вафельницу металлическую (чугунную) еще советского производства с двумя ручками. И без каких либо ножек, даже прорезиненных. Делал бы себе вафли к пиву. Могу совершенно бесплатно поделиться рецептом:
2 крупные картофелины, 100 г сливочного масла, 3 яйца, 1/4 чайной ложки соли, 1/2 стакана взбитых сливок, 2 столовые ложки муки, 1/2 чайной ложки специй по вкусу. Картофель сварить в кожуре, очистить, горячим протереть через сито. Добавить масло, сливки, желтки, посолить и взбить в миксере до получения однородной массы. Добавить муку, взбитые в густую пену белки, специи. Выпекать в смазанной растительным маслом вафельнице при температуре 200 в течение 2-3 минут или чуть дольше для получения более хрустящих вафель.
Невольно вспоминается еще одна аналогия. В одном магазине Израиля вывесили объявление: «Тому, кто купит пять упаковок баночного пива, в подарок – доллар». Народ валом повалил, и каждый честно получал дармовую долларовую купюру. Лично я баночное пиво не люблю, предпочитаю разливное. К тому же, 3.4 в форме американской банкноты достаточной скидкой за такую покупку не считаю. Но люди есть люди, они постоянно покупают вещи, которые им абсолютно не нужны, на деньги, которых у них нет, уходя в бесконечный банковский минус, чтоб произвести впечатление на соседей, которым на это абсолютно наплевать.
На людской слабости к халяве ушлые коммерсанты играют многие столетия. Еще в девятнадцатом веке тысячи англичан клюнули на объявление о возможности получить почтой портрет королевы всего за один соверен (фунт стерлингов - 7,32 г. чистого золота). И получили… почтовую марку ценой в 1 шиллинг (12 пенсов) с этим портретом. Фактически подобные торговые экивоки нельзя оценивать по уголовным параметрам. Но элемент мошенничества тут всегда имеется.
В связи с этим опять вспоминается аналогия. Когда-то в глубокой древности появилось первое в мире объявление: «Совершенно бесплатно выдаются в подарок свежие яблоки с дерева познания добра и зла!»
Эх, многие знания – многие печали. И никаких аналогий после этой сентенции уже не вспоминается.