Кантри чубатых
Автор: Александр ГлушковУ моего друга, соседского мальчика, было много разных игрушек. Он жил довольно далеко от меня, в трехэтажном доме, в своей квартире, с папой и мамой. А мы жили в частном секторе, снимали времянку и игрушек у меня было немного.
Среди двух коробок с игрушками очень мне нравилась только одна. Железная дорога. С настоящим тепловозом, пассажирскими вагонами и вагонами товарными. Настоящими их делало то обстоятельство, что их не нужно было возить руками и бибикать. Они прекрасно ездили сами, нужно было только подключить квадратную батарейку к пульту управления и все. Мы с ним часто играли и я ему немного завидовал. Потом мы переехали.
Мы довольно часто меняли времянки и жили в разных домах. Кроме платы за квартиру, хозяева часто требовали и другое. Вскопать огород, подмести двор, не кричать слишком громко, готовить на их, хозяйских, стариков, да мало ли какая блажь могла придти им в голову. Поэтому, когда терпение заканчивалось, мы переезжали. Пока, случайно, не нашлись люди, которые нас приняли, как родных.
Это удивительно, когда только-только человека увидел, еще пары слов не сказал, а уже принял в сердце свое. Так вот. Мальчик, с которым я дружил, потерялся. Точнее, потерялся я. Точнее, мы оба расстались. Так для меня он и остался Мальчик с Железной Дорогой. Прошло время.
Много или мало, как смотреть.
Был я в командировке и случайно в магазине увидел Большую Железную Дорогу. И купил. Для сына. Сын ее встретил не восторженно, а как-то обыденно, спокойно. Я не сдался, собрал ее, подключил и побежал паровозик, тепловозик, электричка. Сын сидел рядом, внимательно следил за мной и сборкой. Потом вяло, немного поиграл полчаса. И все для него закончилось. ну, железная и железная, что такого? Я гонял еще несколько часов и было мне очень хорошо.
Потом пришли друзья, в гости. И мы все вместе гоняли паровозик, ругались и мирились, устраивали катастрофы и спасали настоящие вагоны с настоящими людьми. В общем, мы управляли Своей Железной Дорогой. Наши дети играли во что-то другое и с недоумением разглядывали нас, железнодорожников. Где-то даже жалели.
А мне, почему-то, жаль их, у них уже не будет Своей Железной Дороги, будет только Своя, но не Железная.
Дядька у меня строил Лужники, строил метро, и много чего еще строил. Экскаваторщик и крановщик, золотые руки, но голова обычная, как у всех. А у папы голова светлая, но руки росли не из того места. Предвоенные дети. Те самые дети, что гоняли голубей, с первого взгляда определяя породу чубатых и смотрели на мир по-детски, широко раскрытыми глазами. А то, что пили, так жизнь она такая, как вода — всегда дырочку найдет.
Дядька мне нравился, от него пахло мазутом, Беломор-каналом (папиросы такие) и настоящей историей. Детей у них с теть Лидой не было, а сын у дядьки был, в Москве. Заработал он там квартиру, обставил мебелью, сына смастерил из подручного материала, и вылетел как пробка из-под шампанского и из квартиры, и из чужой жизни.
Большое, жилистое, почерневшее от солнца и ветра, дитё, сильно пьющее и добродушное. Ладони жесткие, мозолистые, крупные, отзывчивое сердце и, как уже говорил, золотые руки без высшего образования. Любовь и голуби.
Кантри.
Голос звучал кантри,
Кантовался зло и соло,
Хлебал из дубовой бочки
Огуречную полосатость рас
сола,
В пустой оболочке джинсового рас
света
Носил трусы в разноцветный горошек,
Играл на гитаре трехгрошовой монетой
Неумело, звеняще, но хорошо.
И также звучал,
Как звучала его мандолиновая мандарина,
Как Оранжевая река с рыбаками,
Как корабли с рабами,
Как заунывные песни с гробами из простого мешка,
Просового, джутового, вздутого
На Оранжевой реке с рыбаками
И такими же рыбками,
Полосатыми, как эта река.
Этот голос и это кантри,
Кант на шляпе аля ковбой,
Потому что коровы это коровы,
а мальчикам нужен бой,
Нужен бой до конца и за-правду,
Нужен вой этой волчьей любви,
Восходящий как поток воздуха,
Обрывающий нить судьбы,
А не чавкающее продолжение
Жадного до безумия
Поглощения еще теплого, еще живого.
Это, кантри, ребята, кантри
И соломенный коврик,
И занавеска,
Скороговорка самогоноварения
И стихотворение, которого никогда не было,
Но оно все — таки есть.
*
На них все и держалось, на вот этих людях с непростыми судьбами и простыми душами, а на нас ничего не держится, мы хитровыкрученные и все как один диодные.