О различении оттенков: дарк, чернуха и прочее
Автор: Нейтак Анатолий МихайловичПолагаю, более-менее оформленное и подредаченное мнение из одного диалога будет здесь уместно. И даже, возможно, пригодится коллегам-авторам, которые ходят по грани, однако не всегда чувствуют, где и когда валятся уже за грань.
(Написать вместо добротного дарка отменную чернуху -- брр, никому такого не пожелаю!)
А теперь -- цитаты.
* * *
wjaguar: Что ещё раз подтверждает, насколько верное решение не глядя отправлять в помойку всё с тегом xianxia. Читать чернуху чисто ради полюбоваться на персонажей, которым хуже чем тебе, так себе затея.
Вот давайте не будем путать дарк и чернуху -- и не будем дискриминировать по географическому признаку целое ответвление ориентальной ФиФ только потому, что, якобы, там сплошная чернуха.
Сплошная чернуха, на минуточку, даже в постперестроечном кино не царствовала.
...к вопросу о грани дарк/чернуха. Растекаться мыслию по древу не буду, хотя там много чего можно сказать (например, дарк бывает эстетический, моральный и миростроительный; причём моральный, например -- не обязан тянуть за собой два других и наоборот). Суть же в том, что чернуха -- это про смакование, и более того: смакование конкретно морального аспекта.
Посмотрим на вещь с говорящим названием: "Из Тьмы".
Можно сказать, что это дарк? А то! Ещё какой. Когда автор пишет про сеттинг, в котором коррупция практически съела государство, крестьяне от безнадёги выходят грабить на большак, а доблестные южные дикари во время восстания предаются каннибализму; более того: когда всё это вот мы видим глазами убийцы на госслужбе, у которой этак не слабо течёт крыша и которая командует трупами, оживлёнными с помощью проклятого демонического тейгу, а на досуге занимается вивисекцией, причём иногда не на свиньях, а на разумных -- тут впору задавать вопрос не: "это дарк?", -- а: "по шкале дарковости тут 7 из 10 или всё-таки больше?"
Но можно ли сказать, что это чернуха?
А вот нет. Если бы это было чернухой, ГГ не слезла бы с наркотиков и не стремилась починить то самое проеденное коррупцией государство.
В чернушной вещи Куроме, получив предзнание канона, оцепенело плыла бы по течению, загипнотизированная грядущим; "тщетны были надежды, не спасла она сопутников" (а если давить педаль в пол, то её попытки кого-либо спасти делали бы только хуже, и автор не преминул бы подчеркнуть этим всесилие предначертаний судьбы); в достаточно скором финале Куроме подстерегла бы свою сестру, но не как в каноне, а без поддержки Рейда, превратила бы её в марионетку...
И в скором времени, минут через пятнадцать, скончалась от передоза. Таков чернушный хэппи-энд: как ни крути, сёстры-то воссоединились и даже умерли в один день!
Теперь понимаете разницу?
* * *
У настоящей чернухи есть ещё одно замечательное свойство, по которому её обычно и узнают: несбалансированность.
Кстати, обратный случай (когда в мире сплошная дружбомагия, а эврипони могут чистосердечно заблуждаться, но уж никак не с хрустом ломать разумных на пути к своей цели) тоже не сильно верибелен, но такое хотя бы можно показать детям.
Так вот: настоящая чернуха, которая про смакование -- либо преимущественно чёрная, либо чёрная тотально. Главный герой страдает, его подруга, если ГГ страдает не очень сильно и она у него в принципе есть -- страдает, друг главного героя... правильно: страдает, а его подруга сломала позвоночник, авария, шит хэппенс -- и догадайтесь-ка без подсказок из зала, каково ей приходится.
При этом в стране всё плохо, в мире -- не особо здорово, по телевизору крутят хрень, родители лежат в реанимации с ковидом, у соседа снизу трудолюбивые таджики мучают перфоратор, сосед сверху по пьяни устраивает затопления, унитаз засорился так, что через вентиляцию аж до кухни дотягивается, в районе буйствует неуловимый маньяк-убийца -- и вот на этом замечательном фоне раздаётся телефонный звонок. То классрук интересуется: где второй день пропадает ваша дочь?
(Большое облегчение испытываешь, узнав к финалу рассказа, что она всего лишь загуляла под Веществами с шалавой-одноклассницей, а не тому самому маньяку попалась).
Короче, чтобы сеттинг "Демонов старшей школы" обратился кандидатом на чернушность, там не просто должен быть Бальба Галилей с его кладбищем из детских трупов за плечами; там ещё категорически НЕ должно быть девочки-волшебницы Левиа-тян. И сиськомагии быть не должно. Ирония вообще слабо совместима с чернухой, ангст -- это всегда, всегда, всегда про изжелта-бледных людей с суровыми лицами.
А когда Книгу Иова балансирует Песнь Песней -- это не чернуха, а жизнь.
* * *
Итак -- сорта дарка. Как минимум -- миростроительный, эстетический и моральный.
Раскроем тему на сюжете помрачнее. Для наглядности возьмём "Убить некроманта" Далина: роман, который тут все, надеюсь, читали и хорошо помнят.
/Для не помнящих и не читавших -- моя короткая рецензия/
Можно сказать, что это миростроительный дарк? Нет. Мир Королей, в котором живёт Дольф и остальные герои -- просто нормальный средневековый мир. С уровнем зверства не выше среднего по больнице. Более того: эпилог, который я долгое время считал лишним -- прямым текстом повествует о том, что мир этот не стоит на месте, развивается и всё такое. Так что в плане миростроя -- мимо: это вам не вархаммер фэнтези, где радостно повествуется, как реальность тонет в хаосе. И где центральный вопрос заключается не в том, как герою спастись, а в том, как прожить подольше и что сказать перед своей (неизбежной) смертью.
Можно сказать, что у Далина эстетический дарк? А вот серединка на половинку. С одной стороны тут у нас вампиры, Те Самые (которые, блин, красивы -- и вампиры, и демоны!) и прочие поднятые трупы. Иной раз шуточки Дольфа откровенно чернушны, но мы видим происходящее его глазами и потому это скорее именно шуточки, не чернуха. (О том действии, которое способна произвести смена фокала на дарк и чернуху, поговорим ниже). Суть в том, что с другой стороны в романе уйма красоты, причём зачастую совершенно с дарком не связанной. Просто ГГ не любит эту внешнюю красоту-мишуру, типа той, что у его папеньки с маменькой -- знает ведь, какой ценой она достаётся... без нот зависти здесь тоже не обошлось... но вот природная красота Дольфа завораживает, как положено.
Включая человеческую красоту. И особенно красоту духа.
И вот мы плавно подходим к моральному дарку. Поскольку "УН" -- психологическая драма в дистиллированном виде, тут этого добра -- как в трагедиях Шекспира и того больше. ГГ -- нелюбимый и некрасивый ребёнок; вокруг -- эмоционально-моральная помойка королевского двора, где постоянно врут, воруют, предают и предаются прочим подобным удовольствиям. Отношение к ГГ резко отрицательное, как только появляется паж, который посмел относиться не резко отрицательно... нувыпомните. Далее по тексту лучше не станет. Дольф будет мотаться по стране, вешать казнокрадов, бандитов и прочих чиновников, терять близких почти сразу после обретения (Магдала: педаль в земное ядро), сам будет не раз предан...
Так что да. "УН" -- это дарк, хорошо выраженный.
Чернуха?
Да ничуть не бывало. Это отлично видно на примере самого ГГ и его отношения к происходящему. Да -- он, в частности, постоянно сам себе режет вены, чтобы добыть кровь. Фиксируется Дольф на этом? Страдает и мучается? Произносит вдохновенные монологи о том, как платит собственной жизнью за власть (Господи, жизнью платить за власть!)?
Нет. Просто рабочий момент. Один из. Я некромант, таким родился; ну а коли так, приходится с собой делать вот такое. Заматываем свежий разрез тряпкой, чтоб не кровила лишку, и едем дальше. Про саморез этот чаще не упоминается вовсе, он идёт фоном.
Теперь, под занавес, про фокал и шутейки.
Итак, одна сцена: палач, приговорённый и свидетель.
Глазами приговорённого сцена залития в горло расплавленного свинца -- голимая чернуха. Мучительная и беспросветная. И то есть варианты: когда Корвину Амберскому выжгли глаза, это чернухой в итоге так и не стало. Не в последнюю очередь из-за несгибаемого духа принца -- "тело ранимо, воля неуязвима".
Глазами свидетеля сцена предстанет, скорее просто дарком; будет смакование, не будет -- это зависит от самого свидетеля. Можно так повернуть и этак, по всему спектру. Поясняю: если свидетель -- 12-летняя дочка приговорённого, то перед нами чернейшая чернуха, ещё похуже, чем для самого казнимого всё может повернуться, по сценарию "ужас без конца"; если свидетель -- магистратский чиновник, который приговорённого вывел на чистую воду и теперь унаследует хлебное место казнимого, да и в принципе казней за жизнь насмотрелся в количествах -- это будет лёгкий дарк, с оттенком даже, может, торжества справедливости.
И, наконец, взгляд глазами палача. При котором... исчезает дарк. Начисто. Для палача это вот всё -- просто работа, привычная, повышенного выделения адреналина давно не вызывающая. Да, происходящее, творимое его руками -- всё ещё драма, но дарком она быть не обязана.
И если палач в процессе ещё и чернушно шутит: мол, это водой или там вином напиться на всю жизнь нельзя, а вот свинцом -- запросто! Никто ещё добавки не просил -- значит, автор хочет максимально разбавить мрачность, размыть её при помощи юмора. И если написать хорошо, если ещё и приговорённый что-то отмочит в таком же духе -- мол, а вы уверены, что этот стрёмный напиток не испортит цвет моего лица? -- читатель получит полное право над этой сценой даже и хихикать; депрессовать же, рыдать и морально корчиться, подавляя позывы к тошноте -- не станет.
Так мы плавно подошли к ещё одному типу дарка: сюжетному. Да, по ходу повести может происходить всякая жесть, необходимая для замысла. Например, пишем про ВМВ, о том, как -- помимо жертв на фронтах -- миллионы людей с дымом и пеплом крематориев ушли в небеса... И можно на этом акцентироваться, давить педаль в пол, тогда получится чернуха.
Но равным образом можно, меняя формы подачи и стиль повествования, устроить этакий пир во время чумы, да ещё хэппи-эндом это всё увенчать. Криминальные комедии Гая Ричи вам в пример, Как Надо.
...а что же нуар? Да просто сюжетно-эстетическое направление в искусстве, прежде всего кино. К примеру, "Евангелион" не является нуаром только потому, что там много ярких красок. А вот "Бегущий по лезвию" Ридли Скотта есть чистейший нуар по своей эстетике, как и "Матрица". И, кстати, "Костяной дракон" -- вполне нуар. Хотя уже на грани, к финалу давящая атмосфера рассеивается.