Флешмоб. Мой огонь

Он не волшебные и не добрый. Беда, стихия, бедствие, напасть https://author.today/work/93068 :

Кузня горела ярким, слепящим округу пламенем. Дыма почти не было -  господствовал всепожирающий, злой и неугасимый огонь, на который уже не  сыскать и не вымолить управы. Даже холодный проливной дождь не смог  обуздать пламя, сокрушить и превратить его в серый, безликий пепел. И  возможности бороться с багряноруким, кипучим и вездесущим исполином не  предвиделось, да и некому стало заняться этим. По всем улочкам,  близлежащим и далеким, по выпасу скота, за частоколом городища и на  площади мелькали фигуры жаждущих огня и смерти неутомимых врагов,  пришедших внезапно и напавших подло, под покровом безлунной дождливой  ночи. И сразу стало ясно, что появились они с одной целью — грабить и  убивать: лишить перепуганных насмерть людей их нехитрого имущества,  сжечь всё без разбора и предать лютой смерти спасшихся из немилосердного  огня жителей Нордберга. Ненасытные крики грабителей заполнили всё  пространство осенней ночи, а запах свежепролитой крови смешался с  запахом тумана, всеобщего страха и неумолимой безысходности  происходящего...

Теперь Уле стоял у ворот своего обиталища, отдалившись от огня и жара  пылающей кузни, и молился истово, в надежде на силу золотого амулета  Тора, своего защитника и покровителя, единственную поистине дорогую вещь  из всего небогатого имущества. Молил о том, чтобы беспощадный огонь не  забрал верные кузнецкие инструменты, любовно сделанные крепкими и  сильными руками хозяина. Молился и сулил Тору обильную жертву. И снова  молился, сжимая в правой руке молоток для выправки горячего металла,  старый и тяжёлый, но такой удобный и надёжный в работе.

Или это костры, уносящие жизни православных в Пскове в 1240 г https://author.today/work/158556 :

 И запылали костры,  красно-оранжевым светом наполняя громаду площади. Дым, в самом начале  безлико-серый постепенно становился смолянисто-чёрным. Жирная копоть  оседала повсюду: на плащи и шлемы крестоносцев, на их щиты и оружие,  лезла в глаза, поганила рты, чернила ладони и обувь. Крупными хлопьями  она опускалась на стены варварского храма, на камни самой площади.  Больше не было чистого воздуха, синего неба, солнечного дня - теперь все  цвета бытия смешались в один грязный поток уничтожения.

По  трое-четверо варваров вздымали на костровые столбы и крепко вязали.  Обречённые молили о быстрой смерти от стали, но кнехты не понимали языка  русов и безучастно бросали факела под основания будущих костров.  Единый, дикий звук человеческой боли, страха и страданий поглотил  округу. В какой-то момент в этой какофонии смерти палачи перестали  слышать и друг друга, отупев от зрелища нескончаемого убийства.

Или огонь, пришествие которого выразится в далеко идущих последствиях https://author.today/work/106264

 К реальности селянку вернул  нарастающий запах дыма и отблески огня, попадающие снаружи в отверстия  продухов на задней, выходящей к реке, стене дома. И тут она заметила  пламя, охватившее остатки сена на противоположной стороне своего  убежища. Слава богам, что там, где она сейчас пряталась, его уже не  было, но эта действительность подвигла Тордис к скорому решению. Девушка  бросилась к ближайшему продуху и устремилась наружу, но застряла в нём.  Как бы она не силилась, как бы не изворачивалась – всё так же  оставалась в пленённом положении. Сено, вспыхнувшее мгновенно, жаром  обдало голые ноги Тордис, и тогда она совершила ещё одну отчаянную  попытку освобождения, но тщётно.

 Тут  с догорающей крыши упала горящая доска и ударилась о землю в двух шагах  от головы Тордис. Искры и горящие головёшки смертоносным, ослепляющим  потоком брызнули в лицо страдалице. Глаза она успела спрятать, но лоб,  щёки и волосы приняли весь огненный удар на себя. Острая боль выбила  остатки дыхания и пронзила тело до самых костей. Но воля к жизни и  отчаяние взяли верх – ещё один мощный рывок и Тордис уже на свободе. До  реки – два десятка шагов, но она преодолела их за считанные мгновения и с  головой опустилась в спасительные воды Гедды. Боль приутихла, а сил и  уверенности – прибавилось.