Про суперстарых друзей

Вы дружили с чем-то в детстве или подростковом возрасте?

Ситуевина такая.

В 16-17 лет лежал я в тубдиспансере в славном городе Старый Оскол. И дружил там с ровесником, звали его Игорь.

Надо сказать, что когда меня туда «положили», то речь шла о двух неделях срока пребывания, потому что был я не болен – а излечен путем удаления локальной опухоли. Положили как водится в советской медицине – на всякий случай.

Отделение детское. Процесс лечения в основном – ударные дозы туберкулина и много-много витаминов типа В, В6, В12. А ещё некая микстура Павлова, седативное, потому что дети от многомесячного пребывания в этой тюрьме слегка зверели (я не пил, тайком выливал).

Место специфическое, но это отдельный разговор.

Короче в какой-то момент, через пять с половиной месяцев (что самую малость дольше обещанного срока) мой родитель взял меня на пару дней помыться и поесть… и больше не вернул.

Сразу скажу, что в 16 я был уже взрослым и решение это – моё, а не родительское самоуправство.

Другое дело, что с Игорем я не попрощался.

Теперь прошли годы. И ещё прошли. И ещё. С тех пор выбрали Путина и не раз, появилась сотовая связь, смартфоны, социальные сети.

И в этих соцсетях я иной раз порывался его искать. Беда в том, что при не самой редкой фамилии Федотов – результатом поиска были сотни и сотни страниц и ни одна морда не похожа на моего Игорёху.

И вот. Иду я тут намедни по историческому центру Севастополя, из суда возвращаюсь. Бреду мимо здания некогда солидного, но здорово обшарпанного и легким флешбеком напоминает оно мне тубдиспансер (тот тоже был некогда шикарной усадьбой с бальной залой).

На работу обратно не спешу. Залез в телефон, оттуда во ВКонтакте. Набил поиск Игоря. Мда, опять сотни страниц. А если ввести Старый Оскол? Выпадает полторы дюжины совпадений, в том числе по одной возраст до боли знакомый, мой собственный. Теоретически это может быть он. В глубочайшей теории.

А надо сказать в ВК есть чудесная кнопка «позвонить». Я её тыкаю, начинается долгий набор. Минуту, по субъективным ощущениям. Пока звонит думаю, четверть века прошло, буквально. Потом такой мужицкий голос – «да?».

А я спрашиваю человеческим голосом. 

– Простите за неожиданный вопрос. Мсье, а вы не изволили году в 1997 лежать в тубдиспансере?

А оттуда: Тимоха, ты что ли?