А я вот взял и сдался мозговеду

Не, не на лечение, так что не торопитесь ни переживать, ни злоехидничать. 

Просто психологу надо было потестить свежеизученную методику, а я согласился быть подопытным. И поскольку оно отчасти учебно и отчасти экспериментально, то всякую жесть с экзистенциальными переживаниями и застарелыми травмами решили на поверхность не вытягивать, а пройтись по чему-то относительно лёгкому на мой выбор. Я и выбрал: пишу, мол, книгу, но оно идёт неровно, рывками, что на меня порой крепко давит, посему нельзя ли с этим что-то сделать. 

Саму сессию подробно пересказывать не буду, ибо, во-первых, там местами весьма личное, а во-вторых, разовое применение методики на мне не делает меня в ней экспертом, напутаю ещё что. Если же вкратце, то я много говорил, отвечал на наводящие вопросы и время от времени тянул ассоциативную карту (для понимания, что это: от них «Имаджинариум» произошёл). Из субъективных ощущений от этого этапа: озвучивать действительно то, что первое пришло в голову, оказалось немного сложнее, чем я думал. Образно выражаясь, суперэго постоянно пыталось заткнуть ид и ответить на вопрос за него, подсунуть вариант ответа, приличествующий идеализированному образу меня. И ловить себя за руку в такие моменты показалось мне занятным опытом. 

В общем, долго ли, коротко ли эту тему прорабатывали, а таки проработали, и я аж сам в процессе этого пришёл к тому, что я со всем этим могу сделать. Что меня, с одной стороны, порадовало и умиротворило. Но с другой — несколько огорошило. Мол, ну и что я раньше тупил, ничего же такого, о чём не мог бы догадаться. 

Расписание, камрады и камрадессы! Обыкновенное, прямо-таки банальное расписание. В понедельник, среду и четверг в плавающем промежутке между выводом пса на вечерний моцион и отходом ко сну я теперь обязан литературничать. Под настроение не возбраняется делать это и в другое время, но если нет, то не вопрос, и нечего стыдить себя за то, что посмел просто отдохнуть. Короче, элементарщина. И как она мне самому в голову не пришла? 

А вот почему не пришла. 

Столкнувшись с какими-то сложностями при написании книжки, инстинктивно и их причины ищешь собственно в процессе написания книжки. Изолированно, без учёта каких-то других факторов. Мол, я пишу что-то не то, потому подсознание и сопротивляется. Или я слишком задрал себе планку, мне бы что-то простецкое писать, а не это. Или ещё что-то в таком духе, да возможно ещё и с наращиванием градуса красноглазости теорий, которые всё это обосновывают. 

А ларчик просто открывался. 

Ну, и я понимаю, что мой вариант, описанный выше — не универсален, субъективен, да и многие его без сопливых с самого начала знали. Однако, я всё равно решил его озвучить. Вдруг кого со сходными затыками на мысли натолкнёт?)