Почему мы больше не летаем на Луну, часть 2

Первая часть https://author.today/post/36725

Итак, мы разобрались, почему нет мотива лететь на Луну и почему нельзя просто взять и полететь на старых Аполлонах. Встаёт вопрос, а почему бы не запилить новую миссию во имя сатанынауки? Ведь летают же сейчас к астероидам, к Плутону, к кометам, физиков травят за гавайки с рисованными бабамидевками, все дела. Вопрос более чем интересный, вот им и займёмся.

Для начала - как ни крути, но к новому полёту на Луну готовятся. У NASA существует так называемая Lunar Precursor Robotic Program, которая декларирует своей целью именно это, и в её рамках уже запущены два исследовательских зонда. Смысл их обоих - изучить поверхность Луны и поискать подходящее место, наиболее удобное для будущей высадки и постройки лунной базы, а заодно более точно выявить факторы риска. Без замаха на базу, собственно, особого смысла лететь попросту нет - очередным набором камешков и фоточек никого уже не удивишь.

Чтобы оценить размах этой задачи, стоит вернуться к самому началу космической гонки. Почему первым в космос полетел Гагарин, а не Шепард? Во-первых, у американцев не было своей школы ракетостроения. В СССР была длинная череда изобретателей, начиная с Циолковского, что и вылилось в своё время в те же "Катюши", а вот янки пришлось довольствоваться фон Брауном и остальными представителями немецкого сумрачного гения. Которые, конечно, тоже не лыком шиты, ракет склепали немало, но в Америке им пришлось работать фактически с нуля.

То бишь если по самолётам американцы лидировали (когда Сталин поставил конструкторам задачу скопировать B-29, конструктора сначала обиделись, а потом, принявшись за работу, попросту охренели), то по ракетам - отставали.

Во-вторых, как водится, первые ракеты проектировались как баллистические - для несения ядерных зарядов. И что у нас, что у них повторяли немецкие разработки. Это потом уже конструктора пошевелили мозгами и начали допиливать немецкие шедевры, слепить Р-5 - вершину развития одноступенчатой схемы на тот момент. Изначально ядерный заряд со всем устройством весил около 5 тонн, и, соответственно, ракета должна была поднять 5 тонн полезной нагрузки. Однако очень скоро этот параметр удалось сократить аж до 1,7 тонны, и вот тут-то и проявилась самая мякотка: американцы переделали техзадание и сделали удобную МБР, а у нас на это положили болт и получили чрезмерно мощную баллистическую ракету, зато отличный прототип для грядущей космической. Была ли это предусмотрительность Королёва или просто разгильдяйство - мы уже не узнаем.

С лунной гонкой же всё было иначе. Американцы начали разработку ещё в 1961 году - то есть фактически сразу после полёта Гагарина. Кеннеди, по сути, так прямо и сказал - как хотите, но чтоб Советы остались вторыми. В СССР же, видимо, решили, что сумеют утереть нос проклятым капиталистам и на этот раз, так что зашевелились только в 1963 году, а официально программа была утверждена и вовсе в 1964, когда американцы уже пускали первые прототипы "Сатурна" и беспилотные модели "Аполлонов". 

И тут проявилась разница подходов. Американцы работали сообща, а налогоплательщики буквально осыпали конструкторов баблом. Кроме того, хитрые янки параллельно осуществляли программу "Джемини", наработки которой - например, отработка стыковки - потом применили во время полётов на Луну, что также упрощало работу. Сказывался и значительно сниженный уровень секретности, что снимало множество затрудняющих директив вроде "не находиться одному в помещении с важными документами", как это было при разработке F-117. Короче, нашлись толковые люди, которые навели порядок, и это не замедлило сказаться на эффективности.

У нас же сначала оказалось, что лунная программа будет стоить ну очень дорого, а власть имущим позарез нужны дачи с шубохранилищами, и хотя в конечном итоге деньги всё же удалось выбить, чиновники всё равно продолжали жмотиться. Это было только первым звоночком: дальше, как и в самом начале, снова сказалась разница подходов, только теперь преимущество было уже на стороне американцев. Как и раньше, они тщательно правили все техзадания, стоило только выявить хоть какой-то недостаток, построили целый набор моделей ракеты-носителя и самих "Аполлонов", всё это множество раз отработали, и в конечном итоге из крупных аварий случился только "Аполлон-1" и "Аполлон-13". Как пример, двигатель F-1 страдал серьёзной неустойчивостью горения - тогда инженеры построили битком набитую датчиками модель, на которой отработали режим, и с тех пор двигатель работал как часы. А вот у нас действовали по старому принципу "сделали - посмотрели, что не так - сделали новую модель с учётом косяков". Результат получался один и тот же, вот только времени второй способ требовал больше. Вдобавок работы замедлял ещё и режим секретности - у нас вообще любят секретность. Ну вы поняли, да?

Вдобавок Глушко отказался проектировать двигатель для новой ракеты и вообще возненавидел её всеми фибрами души, а в 1966 году умер Королёв, и умные люди уже тогда поняли, что на лунной программе СССР можно ставить крест.

В результате первый пуск Н-1, советской сверхтяжёлой ракеты-носителя, случился только в 1969 году - когда американцы уже слетали к Луне, облетели её несколько раз и вообще оставалось всего несколько месяцев до полёта Армстронга. Даже если бы эти пуски были успешными, опередить капиталистов было уже невозможно. И когда американцы слетали уже шесть раз, чиновники наконец решили, что овчинка выделки не стоит. Лунный грунт и камни они поизучают и так, а пальма первенства уже утеряна. Вывод - до свидания, Н-1.

Если же взглянуть более пристально на американскую программу, выявится огромная напряжённая работа по отработке вообще всего, что так или иначе может послужить причиной неудачи, а в случае космического корабля это он весь до последнего винтика. Сначала американцы провели пять запусков "Сатурна", это когда в СССР ещё даже не начались работы, потом принялись пускать в суборбитальные полёты модели "Аполлонов". Потом принялись тестировать новые модели, готовясь к первому пилотируемому запуску. Именно тогда случилась трагедия с "Аполлоном-1", который, впрочем, получил это название уже постфактум, а до того это должна была быть тренировочная миссия с суборбитальным полётом. 

Из-за этого следующие несколько полётов снова были беспилотными, и только "Аполлон-7" уже слетал в космос, правда, пока ещё только по орбите Земли. Следующий, номер 8, уже облетел Луну, полюбовавшись её красотами. Номер 9 выполнил все имитационные работы, и, в сущности, номер 10 уже вполне мог высадиться на Луну, а вместо Армстронга удачи мистеру Горски пожелал бы Томас Стаффорд, но в конце концов было решено провести "генеральную репетицию", благо что провал лунной программы СССР тогда уже был очевиден. Именно это и сделала команда "Аполлона-10", по сути выполнив вообще всё, кроме собственно посадки - расстыковку, стыковку, переход и так далее. Ну а потом уже полетел Армстронг.

Что из этого следует? Из этого следует, что нельзя просто взять и полететь на Луну, как сейчас летают на МКС. Подготовительный этап в этом плане должен быть настолько дотошным, насколько это вообще в человеческих силах. Напомню, "Аполлон-13" не долетел до Луны из-за ошибки в значении напряжения в одном грёбаном термостате. Один-единственный третьестепенный параметр породил меметичное "Хьюстон, у нас проблема". Сложность миссии на Луну превышает сложность практически любого другого космического полёта. Поэтому лично у меня вызывают здоровые сомнения заявления Трампа, что американцы вернутся туда до 2024 года. Во-первых, для этого потребуется огромный бюджет, а во-вторых, спешить им некуда. 

Постройка же лунной базы потребует снабжения. А один полёт грузовика на Луну выйдет куда дороже, чем полёт на МКС. Потянуть этот проект, на мой взгляд, сможет только интернациональная команда. Что в нынешние смутные времена, когда до полуночи остаётся всего две минуты, представляется почти невозможным.