Красно-белый "Икарус"

Я тут нашел интересную фотографию. Последний автобус моего отца, катавшийся по городу с нефтяниками, развозивший их с работы и на нее. Венгерская, вроде бы, «Кароса», бело-синяя, что-то среднее между междугородними и городскими большими автобусами. Помню, хорошая ему досталась машина, мало ругался и мало делал, даже любил ее как-то по-своему.

Да, это именно его последний автобус, за руль которого папа сел в девяносто третьем и рулил им до конца девяносто четвертого.

А вот мое детство, когда оказывался с ним на работе, было сплошь другое. Там были красные и красно-белые «Икарусы», их было много, они были разные, но все казались добрыми. На самом деле вряд ли у отца числилось больше трех-четырех машин за мои десять первых лет, но память сливает их в единую ленту разных оттенков красного цвета.

Тогда автобусов, кстати, хватало. Может, в чем-то они сильно уступали западным образцам, совершенно не сумев угнаться за «Мереседесом», «МАНом» или чем-то там еще, на чем развозят пассажиров компании «Грейхаунд» в США. Туалетов внутри точно не вспомнить, холодильник запомнился в последнем междугороднем, да и кресла там были, наверное, так себе. Но, как водится, есть одно «но».

Их было много. Больших, вместительных, для разных задач с направлениями и своих. Ну, и братских стран социалистического лагеря со странами Варшавского договора, само собой, хотя мне попалось видеть исключительно венгерские.

ЛАЗы, горбатые сзади и добро-улыбчивые спереди, белые с красным, синим или порой желто-оранжевым. ЛиАЗы, «луноходы» и относительно новые, появившиеся где-то к концу СССР. Пазики с Кавзиками, не самые удобные, порой смешные, но катавшиеся и пылившие по сельским дорогам постоянно, совершенно не удивляя своим возникновением на проселке и подбирая пассажиров с деревень и сел. Это сейчас, когда едешь по трассе, идущей сквозь область, иногда удивишься промелькнувшей железной остановке там. Где нет даже людей вокруг. Тогда они были, и бетонно-стальные, от ветра, дождя и снега, остановки ждали пассажиров.

Икарусы смотрелись на их фоне настоящими современными машинами, почти с удобствами и мягкостью хода. Красные и красно-белые, каждый день после рейсов загонявшиеся в мойку, вымываемые внутри швабрами и тряпками, ведь завтра тут снова сядут люди. Водилы, шОферы, не любили носить выдаваемую форму, и отцовскими синими фуражками играл в детстве, порой обеспечивая в детсаду самую важную часть капитанской формы сразу двум или трем капитанам.

Если смотреть на общественный транспорт Москвы, да и Питера тоже, то никакой ностальгии не появится, чего там переживать по рыдванам СССР, скрипевшим, трещавшим и нещадно подкидывающим на задних площадках ЛиАЗов, верно? Но все меняется, стоит оказаться за МКАДом и попасть в провинцию, в самую настоящую Россию-матушку, заполоненную, в лучшем случае, ПАЗами, а в худшем гробами южно-восточно-азиатского автопрома. Такими, где русским людям порой развернуться-то неудобно. Ну и, да, у нас же еще есть маршрутки-микроавтобусы, верно. И ничего, что приставка «микро» тут правдивая, и даже самая завалящая малолитражка лихо превращает пассажиров этого самого «Форда» или «Фиата», не всех, конечно, в фарш.

«Икарусы» еще долго ходили в рейсы, работали на междугородке, обслуживали городские маршруты. Последние, желтые «гармошки», видел в Самаре в начале нулевых, очень редко, ведь тогда начали подходить к концу даже турецкие «мерседесы», лихо откатавшиеся с середины девяностых где-то до две тысячи девятого, а на дачных маршрутах даже до середины десятых.

На самом деле тосковать по ним отчасти глупо. Самый обычный современный МАЗ идет лучше, а в корейских десятилетних автобусах на междугородке всегда стоят кондиционеры. И даже работают.

Но сложно отказать себе в простой ностальгии, вот и все.