Пять ключевых моментов моего творчества (и вашего, если хотите!)

В одном дружеском канале в телеграме предложили описать своё творчество в пяти коротких определениях/тезисах. Притащу и сюда тоже, просто потому что могу.

Итак, практически во всех моих текстах есть:

Отцы и дети

Сложные семейные взаимоотношения, друзья как семья, семья как дурдом, родители родные и приёмные, и всяческая санта-барбара в довесок.

Хёрт/комфорт

Сначала сделаю всем больно, потом пожалею и сделаю приятно, потом сделаю ещё больнее. И так по синусоиде.

Смех сквозь слёзы

Герои ухитряются шутить и ржать даже в самые драматические моменты. Иногда это больше похоже на истерику, иногда - на шизофрению.

Магические системы

Не люблю магию вида "щёлкнул пальцами - и всё сработало". Мне обязательно надо разработать классификацию, подтянуть (псевдо)научную базу и выпендриться.

"Давайте что-нибудь взорвём!"

Без комментариев!
Особенно ближе к финалу

А у вас есть какие-то ключевые моменты, которые встречаются в каждом тексте? Делитесь!