Как я до жизни такой дошёл или Становление графомана

День 251-й, запись №40.

Как говорил в коментах, пишу отдельный пост о том, как я вообще докатился до жизни такой, то бишь до бытия графоманом.

Я часто читал и читаю офигенные истории, как Аффтор Аффторович с самого детства знал, что будет Аффтором с большой буквы Аф и никем иным. Он писал рассказы, стихи и пьесы уже тогда, когда его впервые уронили с пеленального столика... Ну ладно, в школе. Он совершенствовался, изучал построение текста, учился у великих и знает 138 типовых стратагемм построения сюжета...

Так вот. Ни хрена из этого ко мне не относится 

Я писал в школе сочинения на четвёрку и мои учителя по литературе имели стойкое убеждение, что таланта к написанию сочинений у меня нет. А откуда бы он, собсна, взялся, если все сочинения я перекатывал из книжек типа "150 золотых сочинений", компануя из трёх-четырёх? Вероятно отсюда и растут корни моего хронического воровства сюжетов. Травма детства, эрос и танатос, архетипы Юнга и всё такое.

Где же я повернул не туда?

Ну, во-первых я, как уже говорил, читал много, бессистемно и на этой почве периодически пилил настолки собственного сочинения, даже не подозревая о такой штуке как DnD. Пожалуй, самое безумное, что я сделал - это варгейм с древами прокачки техники по нациям, изучением отдельных модулей и системой нанесения урона, учитывающей мощность снаряда, его бронепробитие и место попадание. Т.е., что по большому счёту в рамках настолки нереализуемо в принципе, если только у вас нет свободной пятилетки на одну партию.

В общем, вы уже понимаете, что кукухой я поехал ещё будучи подростком? 

И вот, наступает 2009 г. Я учусь в универе... Ну как учусь? Валяюсь на кровати в общаге, пью пиво когда есть деньги, чуть-чуть ем на остатки от этих денег, часами режусь с друзьями в карты, играю на компе в Дьябло 2. Жизнь прекрасна и удивительна, ёпт. Разве что чудовищна скучна. 

Но вот как-то искал я что-нибудь на предмет почитать... И неожиданно набрёл на отрывки какой-то лихой АИ, где СССР из 1953 г. проваливается в 1941 г. А самый цимес был в том, что я впервые столкнулся с тем, что книга существует в виде отрывков на каком-то форуме. Если конкретно - на одиозном "ВВВ", он же "В Вихре времён", который славился... Да много чем. В основном, конечно, тематикой разнокалиберных попаданцев, заклёпничеством и самодурственной модерацией. Кто-то даже спустя много лет обижен, что его на "Вихрях" гнобили и банили:) Меня, правда, не нобили и не банили. Я какбэ сам банил, ибо имел модераторские полномочия. 

Но вообще речь не об этом, а о том, что я опять же впервые увидел как люди выкладывают отрывки своей писанины, им кидают какие-то замечания, что-то обсуждают, правят... И если у Толь Толича-то, с кого я и начал знакомства с тамошними текстами, всё было в порядке с качеством текста, то вот многие другие поразили, тем... как жутко пишут. Прям жутко. Косноязычно, с ошибками и т.д., и т.п.

После чего у меня и мелькнула страшная мысль - "я что, даже на таком уровне не могу сделать? Я что, хуже днища?".

В итоге это вылилось в первое моё произведение, пафосно поименованное "Без объявления войны", где сразу же оформились некоторые стабильные для меня черты - блааародная ымперия, эклектически сочетающая в себе черты империй Римской и Российской, техномагия, пафос и патриотизм вплоть до ура-патриотизма. Разве что написано это всё было очень, ОЧЕНЬ уныло. Просто предельно уныло. И вот сейчас я это говорю без традиционного самоуничижения. "Врата" на этом фоне потрясающий шедевр, с великолепно проработанными персонажами, стройным сюжетом и захватывающим действом. Да, блин, даже написанный как попало "Харальд" в разы, если не на порядки лучше, уже хотя бы потому что написан легко, смешно и захватывающе.

То есть вы должны понимать уровень моей ранней днищавости, если я докатился до того, что начал хвалить свои текущие тексты.

При этом, БОВ закономерно оказалась никому неинтересна. Вообще.

На ВВВ меня читало человек пять, причём половина из вежливости. На СИ читателей было ну десятка два. В итоге спустя год это был мегабайт текста по счётчику СИ, затем разделённый на два тома ввиду грядущего издания и начало третьего тома...

Всё это со странички в итоге было удалено, а сей унылый проект я похоронил глубоко, надёжно и с полнейшим удовлетворением.

Что же стало второй и главной вехой в тварчестве? Естественно "Чужая жизнь", о попаданце в аниме Евангелион.

Отмечу, что меня ещё в БОВ начали ругать, что я аниме пишу. При том, что на тот момент об аниме я знал только то, что это как-то с Японией связано. А смотрел исключительно то, что крутили по Первому каналу - Призрак в доспехах, Унесённые призраками, Армитаж, Принцесса Мононокэ, Корабль-призрак. А аниме я впервые осмысленно посмотрел лишь в начале 2010 г. и сразу же начал с "Евангелиона". Хотя пачка взятых у друга дисков могла повести меня по совершенно другой дорожке, ибо там имелась и Эльфийская песнь, и Берсерк, и ещё что-то.

Однако я начал с Евангелиона и тем самым окончательно изгнал кукуху логики из чертогов своего разума. А когда под впечатлением от этой галиматьи начал ковыряться в интернете, то открыл для себя такой ящик Пандоры, как фанфики.

Отмечу, что меня уберегло то, что на дворе был 2010-й, Фикбука не было, слэш не подстерегал на каждом углу, а попаданцы не набрасывали из-за каждого куста. Поэтому я навернул толику фиков с сайта Аскастрайкс, половина из которых была переводные и был наиболее впечатлён фиком Дети Древнего Бога - кроссовер Евангелиона и Мифов Ктулху. Это безумство писало больше десяти лет ЕМНИП, двумя чуваками, один из которых в процессе отвалился, а кончилось всё это позорным сливом истории. Но! Там всё равно были Ангелы, ни один из которых не был похож на сериальных, эпичные битвы, гримдарк и чудовищный объём в несколько миллионов знаков. На тот момент это был едва ли не самый огромный фанфик вообще и однозначно самый здоровущий фанфик, доступный на русском языке.

И вот, в приступе коллективного бессознательного я и начал ЧЖ. 

Также отмечу, что многие не поверят, но на том же СИ богомерзкий субжанр попаданцев в аниме отсутствовал напрочь. Нет, я этот ход не придумывал, ибо читывал до этого минимум три фанфика по одному только Евангелиону с такой темой. Но что-то сходное начало появляться на СИ лишь спустя где-то полгода - "Тайфун" Карпова о попаданце в Наруто ЕМНИП и "Пустой" Отаку Феликса о попаданце в Блич.

И вот, всего за год я пилю три тома ЧЖ, которые становятся широко известны в узких кругах, на СИ у меня постоянная дикая движуха, личный раздел на ВВВ aka гетто анимешников - самый популярный и населённый авторский раздел, читательских мини-фиков на ЧЖ многие десятки, на профильном евангелионовском сайте Evangelion-not-End меня в основном ненавидят за то, что покусился на святое и не пишу одобренные партией евафилов идеологически правильные фанфики... Веселуха, в общем:)

Перед уходом в армию у меня ушёл в печать первый том БОВ, готовится к подписанию контракт на второй, ЧЖ благодушно принято в печать, мне поют дифирамбы о том, что готовы взять всю трилогию и что мне бы стоит подумать куда полученную гору денжищ вложить, а ещё я напоследок успеваю за месяц параллельно с дипломом написать космооперную халтурку...

Жизнь удалась?

По приходу из армии я получаю говённую работу экономистом и прекрасные вести о том, что первый том БОВ в продажах с терском провалился и второй том забракован, первый том ЧЖ провалился с неменьшим треском и два остальных тома тоже уходят в закат, в издательствах у меня уже почти готов волчий билет. Фанаты подразбежались, ВВВ сотрясает череда страшных расколов, ввиду чего оттуда уходят многие авторы, а анимешников готовятся официально изгнать как классово чуждый элемент. 

Ещё два тома ЧЖ ситуацию не спасают, а усугубляют - кто жаловался на излишний пафос в первых трёх томах, теперь говорит, что 4 и 5 часть унылы. Хотя оттуда в основном всего-то и убрана всякая пафосная дичь из первых томов. Я начинаю шестой том, организую краудфандинговую кампанию по сбору денег, деньги собираю в три дня, но за озвученных год так ничего и не пишу. Деньги предлагал вернуть всем желающим, но обратился лишь один читатель, который перевёл довольно существенную сумму. В итоге собранное так до сих пор и лежит нетронутое - совесть позволила собрать деньги, но не позволила их потратить, потому что контракт оказался не выполнен.

Наступают творческие метания. Пишу фанфик по Гарри Поттеру, залпом выдаю полтора тома и бросаю его на четыре года, не желая тратить хорошие идеи, силы и средства на какой-то фанфик. Пишу том с лишним "Красной королевы", получаю вали критики и сам в итоге разочаровываюсь в тексте. Пытаюсь сделать халтурный боевик, пишу "Стрелка Чёрной скалы", но он вновь проваливается в продажах и все заготовленные идеи и сюжет отправляются в утиль. Пытаюсь писать стандартную попаданческую фэнтэзи - вновь русско-римская империя, мотивы Мора и Серых Стражей из Дрэгон Эйдж, разочаровываюсь в сюжете и отправляю его в утиль. Пытаюсь взяться за заказную тему о чём-то вроде Королевской битвы или Голодных игр - реанимирую идеи из "Чёрной скалы", запиливая нечто по отдалённым мотивам Бордерлэндс 2 с королевской битвой подростков посреди превращённого в громадное тюремное поселение Детройта... Ни о каком реализме речи нет, ибо концентрация экшена вне пределов разумного. Но пока написал 300К знаков, оказалось, что тема уже неактуально, и текст снова бросается.

Падение сменяется коротким взлётом, когда внезапно начал "Врата" и вместо приквела "Стрелка" с кое-какими мотивами из игры Spec Ops The Line начал вольно пересказывать одной из своих любимых игр. Зарёкся иметь дела с издательствами, но всё же поддался на уговоры и отослал "Врата", а прицепом к ним и "Стражей" затребовали. Типа чуть-чуть подрихтовать и впихнуть как отдельный роман. А мне чего отказываться-то? Будто лишняя изданная книжка да толика гонорара не нужны. В 2015-м они выходят в печать, с 2016-м я с диким скрипом и руганью выбиваю за них гонорар. Из принципа.

2017-й год. Пишу восьмой год, СИ работает всё хуже и потому заброшен, там я не появляюсь. С ВВВ ушёл, причём даже дважды, не желая иметь кое с какими мудаками ничего общего. Дорога в издательства закрыта, ибо там у меня волчий билет. Третий том "Врат" начат, но толком не пишется. ЧЖ заброшена, Харальд заброшен, всё заброшено. Существую исключительно на просторах своего личного форума. Реальная жизнь совсем не радует. Подумываю о том, чтобы прекратить писать и заняться чем-то более полезным и выгодным. Забавно - в 28 лет многие только начинают, а я уже вроде как завершаю карьеру графомана, которая так толком и не построилась...

Конец.

Как было в одной из моих излюбленных манг:

...

......

.........

Да не, ни хрена^_^

Вероятно вытащил себя из депрессухи вместе с лучшим другом, которого вытаскивал оттуда же после развода:) Благодаря здесь могла быть ваша реклама приходу на АТ (God, save AT!) я вполне успешен, обеспечен, вернул хоть какую-то работоспособность и ваще доволен жизнью 

А к чему было это длинное, слезливое и неинтересное отступление о моей судьбе-судьбинушке? *плак-плак*

На самом деле - это просто иллюстрация того, что может случиться, если принять опрометчивое решение стать автором. А случится может всё. Вы можете никому на хрен не быть интересным, вы можете моментально взлететь, быстро упасть, помечтать об издании и больших бабках, а получить вместо этого могучий хрен мирового пролетариата на блюде. А можете и не получить.

А вы ведь можете принять такое решение. Не потому что вы прям такая из себя творческая личность или реинкарнация Пушкина, Гомера и Толстого разом. А потому что чаще всего я сталкивался с тем, что отправной точкой становился вопрос - "а почему бы и нет?"

Люди пишут, пишут плохо, но их читают. Разве я не могу написать лучше? Да хотя бы так же? Нет, желательно всё-таки лучше.

Про то, что "читать нечего - решил сам написать" - это чушь собачья. Своё вы читать не будете, а после редактуры ещё и возненавидеть успеете Вы не пишите, потому что вам нечего читать - вы пишите то, что хотели бы прочитать. О, и вы ещё столкнётесь с тем, что в своих мыслях вы придумали чё-то афигенное, а на деле, особенно при первой попытке, выйдет страшное хтоническое УГ. 

Вот есть хорошее выражение: если можете не писать - не пишите, но если не можете не писать - пишите. В противном же случае, молю

Вы потеряете тонну нервов и сил, у вас испортится характер, перестанут нестись куры и в коровах прокиснет молоко. Иначе с чего бы среди аффторов такая концентрация неадекватов, мудаков и прочих милых личностей?^_^ Патамушка работа нервная десу~

Самое же паршивое -  начать писать легко. Прям ваще. Как нефиг делать. Берёшь и начинаешь, берёшь и пишешь. Сложнее продолжить начатое. Совсем трудно закончить книгу. И практически невозможно бросить совсем - это хуже курева. Я вот в универе покуривал, причём чем дальше к концу, тем сильнее. В армии вообще скуривал всё, что горит - от "гламура" и ментоловых до "перекура" и "беломора". Однако пришёл из армии и достаточно быстро утратит физическую зависимость, психологическая продержалась дольше. В итоге не курю. А могу и покурить за компанию. Ну как и выпить за компанию. А так - нет, не тянет.

С графоманией же оно так не работает, хотя есть и общие симптомы в плане прокрастинации. Как заядлый курильщик говорит "я всегда могу бросить" так и графоман в итоге научится говорить "я всегда могу продолжить". Если подзабросит своё неблагодарное дело. Но бросит ли совсем? ИМХО - вряд ли. Даже у самого ленивого и страдающего синдромом неоконченности графомана будет время от времени прорезать зуд что-нибудь да накропать.

Начать писать просто. Куда проще, чем начать писать хорошо. Во всяком случае, я очень редко сталкивался с теми, кто сразу бы начинал писать хорошо. А если и сталкивался, но не факт, что неудачные работы у них всё же были, просто они их открыто не демонстрировали. Талант? Отнюдь.

Самое забавное, что для того, чтобы более-менее научиться писать талант не нужен, так что об этом переживать вообще не стоит. "Ну, вот... у меня нет таланта... нет творческого вдохновения... нет музы... я бездарность..."

ХЕРНЯ.

Вы можете не хватать звёзд с неба, однако ваши тексты всё равно будут нравиться. Почему? Как? А как и везде - банальный опыт. Опыт, опыт и ещё раз опыт. Если вы не безнадёжный овощ с интеллектом хлебушка (а чаще всего вы небезнадёжны), вы напишите плохую книгу, две плохих книги, пять плохих книг, но шестая уже будет вполне нечего. А десятая так вообще хорошей. 

Что, энтузиазма поубавилось? Хех, а вы как думали?:) Любое ремесло или физподготовка не берётся вдруг и сразу много. 

Я это уже говорил? О, уже неоднократно:) Но вряд ли будет лишним напомнить^_^ Всё-таки начиная графоманить, вы подписываетесь под огроменную залипуху. 

И всю эту дичь про музу и вдохновение не слушайте. Вдохновения надо совсем немного - обычно в качестве старта. А на чистом вдохновении далеко не уедете - вдохновение кончается, многобукаф до конца книги остаётся. Нет муз и вдохновения, есть только работоспособность! *где мой смайлик со превозмогающим Танкредом?*

В любом случае будет трудно. Однако никогда не стоит сдаваться или терять надежды, ибо помните

Такие дела^_^