Про бла-бла-бла и не очень бла-бла-бла

я на эту тему вылезала, кажется, уже раз сто, но уж что поделать, раз она народу представляется не решенной и ее поднимают снова и снова.
Как соотносятся "хорошая книга" и "легкочитаемая книга"?

Даже если не вдаваться в тонкости того, что хорошие книги это множество очень разнородное, и скажем "Васек Трубачев и его товарищи" или "Тропик Рака" для умелого читателя ничуть не менее мощный инструмент познания и рефлексии, чем "Война и мир", так вот, если даже не вдаваться в эти сложности, хорошие книги бывают и легкими, и трудными, причем в самых разных смыслах. Иную прочесть-то легко, а вот грокнуть - целое дело, так что мы реально имеем массу встречных, уверенных, что "Чайка Джонатан Ливингстон" - это про африканских орнитологов, "Лолита" - про развратную малолетку, а "Убить пересмешника" - про борьбу со школьной травлей.

И автор, чтобы такой досадной херни не получалось, может пойти несколькими путями
1. (самый монетизируемый) никакого сложного смысла не запихивать. Едем едем едем едем принц Рукэнога стал правителем провинции Хосюмугэ едем едем едем в сторону императорского трона. Для неотвлекаемости напихиваем каждые полторы страницы шутку, каждые четыре страницы - эротическую сцену. Готово.
Главный минус этого метода - он чудовищно скучный, и если вас хоть раз повел настоящий сюжет, вы эээ... не справитесь. Почему топы справляются?  Так они потому и топы, что умеют, а ты, юзер, так и простоишь как дурак всю жизнь с ключом наверху. (это аллюзия. На анекдот. Нет, не расскажу)
2. Писать о сложном как выходит (самый простой). Что у автора болит он про то и говорит. Все здесь присутствующие начинали отсюда. Если вы захотите надо мной гулко поржать, то например на тут АТ лежит мой собственный фанфик по Сильмариллиону - пафосное замороченное мэрисьюшечное пшено с аллюзиями на реальную ролевую игру, с эпиграфами из альбома "Егор и Опизденевшие", в общем имхо абсолютно нечитабельное и никакой ценности, кроме исторической, не имеющее. Зачем я его открыто держу? Именно за этим. Что не боги горшки обжигают, и научиться можно.
3. Писать о сложном сложно, элегантно и тонко. Поймут три таких же калеки.  Не, нормальный ход, реально отличная цель, трудная, далекая и да, черт возьми, охуенно эротичная, но помните, публике не то, чтобы не понравится. Публика вообще не заметит. Вы читали Пинчона, дети? а Литтелла? Ладно, вопрос на троечку, кого из нобелевских лауреатов последнего десятилетия вы хоть открывали? А-а, Лукьяненко сказал, что ерунду пишут, да-да. А Рабинович напел Битлз. Понимаю.
4. Писать о сложном очень просто, так, чтобы публика проглотила, рассосала, друг другу порекомендовала и только переварив, начала корчиться в муках и распнула бы вас нахер.   Тип Шекспир и Джек Лондон и Пушкин и Киплинг.
Это, конечно, самая притягательная цель. Но, блин, тут есть нюанс. Этому надо учиться примерно сорок-пятьдесят лет из которых первые двадцать - только подметать тротуар перед дверями сенсея  читать. Кому хочется быстрее - вернитесь в пункт 1.


Окей, окей, добавляю остро не рекомендуемый пункт, "черная трасса +"
5. Быстро научиться писать о сложном просто и так чтобы пробивало даже школьников на уроках, где вас будут преподавать - упороться навылет, лет пять заниматься только этим, жить на мамину пенсию и случайные подачки, стимуляторы обязательно, никогда не смиряться на достигнутом, считать себя говном (первые 60% результатов - соовершенно оправданно), пахать пахать пахать выбрасывать выбрасывать выбрасывать и пахать пахать пахать, наглухо потерять драйв самосохранения, совесть и репутацию, если повезет умереть одному, если не повезет, угробить сначала двоих-троих близких.
От обычного мудилы вас будет отличать только часть, выделенная курсивом, то есть объективно мудилой и людоедом вы все равно при этом будете, оставите на месте себя выжженное пятно, но есть ненулевой шанс выйти в Лермонтовы, Вийоны, Марло, Джимы Моррисоны и тип того. Срок от старта программы до крематория - максимум десять лет.
НЕ РЕКОМЕНДУЮ.