Пластмассовое

На выходных читал и читал новости – как и многие, наверное, – а в промежутках тыкал по привычке в кнопку сайта, где серая стилизованная птица схватила книгу и машет себе крылами. А там – один (второй, третий) написал рассказ, другой радуется новой главе, кто-то рисунок показывает. И до клубящихся где-то на дальних дорогах непонятностей им как будто и дела нет. Красота. Будем же все такими.

Но это к слову, а вообще я о другом.

Рассказывали, как на литературном семинаре один дядька на разборе начал свой отзыв так:

– Этот рассказ читать можно… А можно и не читать.

Звучало это весело, и я, услышав, улыбнулся вместе со всеми. Но теперь, вспоминая, мне всё чаще кажется, что ничего весёлого в тех словах нет. И даже наоборот – они крайне неприятные, это фактически приговор.

Тот мужик скорее всего ничего такого в виду не имел, просто хотел схохмить, а я это всё додумываю уже сам – но тем не менее.

Печальный случай, когда ни у автора, ни у произведения изначально не было никаких шансов, мы рассматривать не будем.

Но бывают случаи не менее печальные: когда автор как бы умеет, и даже ощутил некую искру. Но то, что он наваял, сконструировал, воплотил – не ожило. Душа в затвердевшей глине не пробудилась, музыка не заиграла, разноцветная пластмасса осталась мёртвой. 

Эти работы-муляжи попадаются на читательском пути регулярно, куда чаще, чем хотелось бы. Особенно грустно, когда это не рассказ, а повесть или целый роман. 

Причём сам автор обычно своей неудачи не чувствует – видит он не то, что получилось, а тот образ, что явился ему в его блужданиях по ноосфере.

Такие дела.

Наверное, не всем эти мои рассуждения покажутся близкими. Но для себя как автора я в ходе них кое-какие выводы сделал.