Смотри, как я умираю

Какой крутой и какой трудный флешмоб запустил Роман Титов! Ни над одним так долго не думал: как выбрать один из многих своих любимых отрывков. Выбрал этот из рассказа про странную любовь "Не боги". И любовь ли это? Да кто вообще знает, что такое эта ваша любовь? (Но это уже из другой книги)

Под тиканье часов, под далёкий колокольный перезвон, под дребезг трамвайных стёкол, он потянул край одеяла. Коснулся шершавыми губами маленькой ямки в окружении выгоревших до прозрачности волосков. Нежную кожу, уютно смятую со сна кольнул щетиной. Она потянулась, выгнулась, пустила крепкую руку под спину.

— Доброе утро, — улыбнулся он в её пушок.

— Доброе утро, — запустила она пальцы в его ёжик. — Мне слишком хорошо с тобой.

— Это как?

— Как расшитая узорами петля. Как отравленный, но очень вкусный кофе.

— Я тебя не понимаю, прости, я не очень умный, — он пожал плечами и поцеловал родинку под левой грудью.

— Ты душишь меня своей любовью. — она перехватила его руку и прижалась щекой к сбитым костяшкам. — Я задыхаюсь от неё и скоро задохнусь совсем.

— Мне уйти? — сморщенный лоб и грустные его глаза в ложбинке между холмиками её груди рассмешили.

— Не смотри на меня! — она вжала его голову в солнечное сплетение, туда, куда больнее всего бить. — Я неумытая и ненакрашенная!

— Я больше всего на свете люблю смотреть на тебя, неумытую и не накрашенную, — прогудел он ей в живот. — Я бы сам не давал тебе умываться и краситься, но ты отказываешься выходить такой из дома. Мне уйти? Я не хочу, чтобы ты задыхалась.

— Ты всё равно не сможешь. И я не смогу. Это безнадёжно.

— И что делать?

Она округлила глаза и сказала зловещим шёпотом:

— Смотреть завороженно и не отрываясь, как я умираю.

— Хорошо, — сказал он. — Сделаю кофе.

Пока он варил кофе, она положила на лицо подушку и училась дышать сквозь неё. Получалось плохо. Совсем не получалось.

"Не боги"