Как Стругацкие одним абзацем описали всё

Ну не совсем всё, но героя, сеттинг, и, самое замечательное, отношение родственников и сослуживцев к герою. Цитата:

... Взрослые солидные люди в Группу Свободного Поиска не идут. У них свои взрослые солидные дела, и они знают, что все эти чужие планеты в сущности своей достаточно однообразны и утомительны. Однообразно-утомительны. Утомительно-однообразны... Конечно, если тебе двадцать лет, если ты ничего толком не умеешь, если ты толком не знаешь, что тебе хотелось бы уметь, если ты не научился еще ценить свое главное достояние – время, если у тебя нет и не предвидится каких-либо особенных талантов, если доминантой твоего существа в двадцать лет, как и десять лет назад, остается не голова, а руки да ноги, если ты настолько примитивен, что воображаешь, будто на неизвестных планетах можно отыскать некую драгоценность, невозможную на Земле, если, если, если... то тогда – конечно. Тогда бери каталог, раскрывай его на любой странице, ткни пальцем в любую строчку и лети себе. Открывай планету, называй ее собственным именем, определяй физические характеристики, сражайся с чудовищами, буде таковые найдутся, вступай в контакты, буде найдется с кем, робинзонь помаленьку, буде никого не обнаружишь... И не то чтобы все это напрасно. Тебя поблагодарят, тебе скажут, что ты внес посильный вклад, тебя вызовет для подробного разговора какой-нибудь видный специалист... Школьники, особенно отстающие и непременно младших классов, будут взирать на тебя с почтительностью, но Учитель при встрече спросит только: «Ты все еще в ГСП?» – и переведет разговор на другую тему, и лицо у него будет виноватым и печальным, потому что ответственность за то, что ты все еще в ГСП, он берет на себя, а отец скажет: «Гм...» – и неуверенно предложит тебе место лаборанта; а мама скажет: «Максик, но ведь ты неплохо рисовал в детстве...»; а Олег скажет: «Сколько можно? Хватит срамиться...»; а Дженни скажет: «Познакомься, это мой муж». И все будут правы, все, кроме тебя. И ты вернешься в Управление ГСП и, стараясь не глядеть на двух таких же остолопов, роющихся в каталогах у соседнего стеллажа, возьмешь очередной том, откроешь наугад страницу и ткнешь пальцем...

это из "Обитаемый остров" Стругацких.

Помимо очевидного существования ГСП, читатель узнаёт про семью ГГ.  Из их "воображаемых реплик", про отношение членов семьи и тут же про их характер. Также видно, что у ГГ есть (была) подруга Дженни.

А контраст "школьники, особенно отстающие и непременно младших классов" и "Учитель" ? 

Что ни говори, а сей текст образцовый концентрат. С точки зрения "как это сделано" просто залюбуешься.

Однако, я раза три в юном возрасте пытался начать сие читать, и так и ни разу не продвинулся дальше первой страницы, хотя от АБС я прочитал почти всё. Много позже, когда вышел одноимённый фильм, я осилил это и два продолжения (вместо просмотра фильма), но что странно, толком ничего не запомнил.