"Укрой меня своей гранитной шинелью". И снова всё было не так...

«Укрой меня своей гранитной шинелью", — широко известные слова Булгакова. Возможно, он произнёс их то ли во во сне, то ли полусне, в момент, когда образы из подсознания так ярки, что мы путаем их с реальностью. Писатель попросил об этом своего кумира и наставника, Гоголя. И эти слова сбылись.

Мистические встречи Гоголя и Булгакова. Встреча третья

О связи двух знаменитых мистических писателей и про растиражированные мифы об их встрече я уже писала. Помимо первых двух встреч Булгакова с призраком Гоголя (когда он якобы излечил Михаила Афанасьевича от морфия, а потом указал на дом, где проживала будущая любовь писателя) часто упоминают ещё одну.

Почему-то часто пишут, что она произошла в сложный для писателя момент (спойлер: нет). Встреча произошла в тот момент, когда возобновили постановку пьесы "Дни Турбиных" во МХАТе, а ещё Булгаков работал над "Мертвыми душами" Гоголя. Пьесы, которую, по мнению писателя, поставить было нельзя. Никому. Чтобы не быть голословной, я приведу вам цитату из письма, она прелюбопытная. Кстати, интересно, что в этом же письме речь идёт ещё одном "колдовском" событии, которое именует так сам писатель. Но об этом в другой раз.

"Кончилось тем, что ко мне ночью вбежал хорошо знакомый человек с острым носом, с большими сумасшедшими глазами. Воскликнул: "Что это значит?!"

— А это значит, — ответил я, — что горожане и преимущественно литераторы играют IX-ую главу твоего романа, которую я в твою честь о, великий учитель, инсценировал. Ты же сам сказал: "в голове кутерьма, сутолока, сбивчивость, неопрятность в мыслях... вызначилась природа маловерная, ленивая, исполненная беспрерывных сомнений и вечной боязни". Укрой меня своей чугунною шинелью!

И он укрыл меня, и слышал я уже глуше, как шел театральный дождь — и бухала моя фамилия и турбинская фамилия, и "Шаляпин приезжает и Качалову ногу отрезали»!""

Письмо М. А. Булгаков ― П. С. Попову, 25 января 1938 года

Попробуем разобраться

Если вы внимательно прочитаете весь текст письма, то вас поразит как минимум одна особенность. Первое событие, предсказание домработницы, Булгаков выделяет и называет "колдовским событием". А вот о визите "хорошо знакомого человека с острым носом, с большими сумасшедшими глазами" он говорит как о нечто само собой разумеющемся. Часто биографы, не желая быть обвиненными в излишней суеверности, называют произошедшее сном. Но заметьте, сам писатель нигде не говорит, что это сон. Разве что употребляет слово "ночь". Он просто рассказывает о ночной встрече, о вопросе Гоголя и ответе. Ответе, который заканчивается просьбой: "Укрой меня своей чугунной шинелью".

Не могу не заметить, что часто, когда цитируют эту фразу, перед ней добавляют обращение "учитель". Вот так: "Учитель, укрой меня свой чугунной шинелью." Как вы видите, в письме такого обращения нет. Эффект Манделы в действии? Но читаем дальше!

"И он укрыл меня, и слышал я уже глуше, как шел театральный дождь — и бухала моя фамилия и турбинская фамилия".

И дальше Булгаков поясняет, что он знает, что происходит:

"В половине января 1932 года, в силу причин, которые мне неизвестны, и в рассмотрение коих я входить не могу, Правительство СССР отдало по МХТ замечательное распоряжение пьесу «Дни Турбиных» возобновить.
Для автора этой пьесы это значит, что ему — автору возвращена часть его жизни. Вот и все."

Так что ни о какой трагедии речи точно не шло. Привет господам конспирологам.

Мистика или реальность

Михаил Афанасьевич — один из самых цитируемых писателей, но и в его произведениях индекс цитируемости зашкаливает. Можно бесконечно погружаться в текст и замечать отсылки ко всему прекрасному в литературе, что было до Булгакова (Или не замечать. Уверена, мы многого не замечаем).

Вот этот полёт мысли — от взгляда в глубь веков и пророческих образов будущего, и позволял писателю свободно общаться с теми, кто приложил свою руку к формированию человечества, которое мы сейчас наблюдаем на Земле. И частью которого являемся.

Давайте отвлечемся и вспомним чудесный фильм "Тот самый Мюнгхаузен" (1979 года). Несколько цитат:

"— Помнишь, когда мы встречались с Шекспиром, он сказал: "Все влюблённые клянутся исполнить больше, чем могут, а не исполняют даже возможного".
— Ну... Это он сказал сгоряча, не подумав.
— Шекспир?
— Потом он добавил: "Препятствия в любви только усиливают её".
— У нас их чересчур много, этих препятствий. Они мне не по силам."

***

"В свое время Сократ мне сказал: "Женись. Попадется хорошая жена — станешь счастливым. Плохая — станешь философом". Ещё неизвестно, что лучше."

***

"— Тебя ждет тюрьма.
— Чудесное место... Здесь рядом со мной Овидий, Сервантес — мы будем перестукиваться."

Кадр из фильма "Тот самый Мюнгхаузен»

Ничего не напоминает?

Почти все произведения Булгакова написаны в стиле магического и мистического реализма, он сам называл себя "мистическим писателем" (в письме Правительству СССР). Вымысел переплетается с реализмом так, что трудно отличить, где заканчивается правда и начинается мистика.

Разговаривать со своим учителем и наставником, даже если он физически не присутствует в комнате, даже уже покинул наш мир, что может быть естественнее? Не делал ли подобное каждый из нас, наедине с собой обращаясь к авторитетам, а может родным и близким, которые покинули этот мир, или просто сейчас не с нами.

А всё сбылось

Как обычно предлагаю обратиться непосредственно к источнику, а именно письму Елены Сергеевны к своему брату:

"Мишина могила часто вызывает такое восхищение, что ко мне звонят незнакомые и говорят об этом. Она устроена таким образом.
Я долго не оформляла могилы, просто сажала цветы на всем пространстве, а кругом могилы посажены мной четыре грушевых дерева, которые выросли за это время в чудесные высокие деревья, образующие зеленый свод над могилой. Я никак не могла найти того, что бы я хотела видеть на могиле Миши — достойного его.
И вот однажды, когда я по обыкновению зашла в мастерскую при кладбище Новодевичьем, — я увидела глубоко запрятавшуюся в яме какую-то глыбу гранитную. Директор мастерской, на мой вопрос, объяснил, что это — Голгофа с могилы Гоголя, снятая с могилы Гоголя, когда ему поставили новый памятник. По моей просьбе, при помощи экскаватора, подняли эту глыбу, подвезли к могиле Миши и водрузили. С большим трудом, так как этот гранит труден для обработки, как железо, рабочие вырубили площадочку для надписи: Писатель Михаил Афанасьевич Булгаков. 1891—1940 (четыре строчки. Золотыми буквами).
Вы сами понимаете, как это подходит к Мишиной могиле — Голгофа с могилы его любимого писателя Гоголя. Теперь каждую весну я сажаю только газон. Получается изумрудный густой ковер, на нем Голгофа, над ней купол из зеленых густых ветвей. Это поразительно красиво и необычно, как был необычен и весь Миша — человек и художник.

Письмо Елены Сергеевны Булгаковой - Шиловской брату Николаю от 16 января 1961 г.

Как видите, в этом письме, которое впоследствии стало источником для воспоминаний критика Владимира Лакшина и актера Григория Конского, а за ними и многих других, нет никакого упоминания о странном посещении Гоголя.
Елена Сергеевна, третья жена Булгакова, прекрасно знала, что Николай Васильевич был одним из любимых писателей её мужа. И не отказался бы от такой связи, символа.

Хотя все посмертные почести нужны живым. Это наша дань ушедшим, наша память. Пока мы помним, они живы. И могут приходить к нам в ночи и вести с нами разговоры. И мистика здесь совершенно ни при чём.

Кстати, неоднократно были предприняты попытки выяснить, действительно ли глыба была на могиле Гоголя. Никаких свидетельств этому не нашли. Нет оснований сомневаться в правдивости рассказа Елены Сергеевны. Но вот слова директора мастерской, который прекрасно знал, кто перед ним и что примерно хочет, так никто и не подтвердил. Возможно, это была коммерческая уловка.

А может, и правда могилу Булгакова венчает "гранитная шинель" Гоголя. Мы уже не узнаем. Но будем считать, что это так.