Кино и римляне 5. Клеопатра

Клеопатра (1917)

Режиссер: Дж. Гордон Эдвардс

В ролях: Теда Бара (Клеопатра), Фриц Лейбер (Цезарь), Терстон Холл (Антоний), Алан Роско (Фарон).

Жизнь египетской царицы была одной из самых популярных тем для древних эпосов, и ко времени съемок этого немого фильма 1917 года уже существовало несколько более ранних версий (1911, 1912). Это была самая длинная и дорогостоящая из всех попыток. Имевшая коммерческий успех, она вызвала скандал из-за откровенного характера костюмов звезды Теды Бара — один из них почти полностью обнажал тело и представлял собой полупрозрачную юбку и лиф в виде переплетённых змей..

Бюджет фильма составил 500 тысяч долларов — огромную сумму по тем временам, — а в массовке было задействовано две тысячи человек.

Сегодня фильм, пожалуй, наиболее известен как один из самых желанных «утерянных фильмов», копий которого не существует, поскольку последние отпечатки были уничтожены пожаром на киностудии в 1937 году.

Однако сохранилось несколько секунд отснятого материала и сотни фотоснимков, которые иллюстрируют впечатляющий масштаб постановки и подтверждают, что тщательно продуманные костюмы и декорации действительно поражали воображение. Предположительно, Бара носила пятьдесят разных костюмов — рекорд, который, возможно, не был побит до ремейка 1963 года с Элизабет Тейлор в главной роли. Текст для карточек с субтитрами, который также сохранился, предполагает, что в этой версии Клеопатра была представлена как соблазнительная искусительница, соответствующая устоявшемуся экранному образу Бара «женщина-вамп», которая охотилась на мужчин, так и стереотипам «ориенталистов» той эпохи. С исторической точки зрения, сюжет, похоже, не совсем соответствовал фактам и в значительной степени опирался на роман, написанный Райдером Хаггардом. Даже в своем крайне фрагментарном виде фильм оказал влияние благодаря захватывающему характеру сохранившихся изображений и тому, что послужил одним из главных источников вдохновения для версии 1963 года.

Клеопатра (1934)

Режиссер: Сесил Б. Демилль

В ролях: Клодетт Кольбер (Клеопатра), Уоррен Уильям (Юлий Цезарь), Генри Уилкоксон (Марк Антоний), Иэн Кит (Октавиан)

Это был первый крупнобюджетный фильм о Клеопатре, снятый после обнаружения гробницы Тутанхамона в 1922 году, что вызвало новый виток египтомании. Сегодня фильм известен своими стильными декорациями и костюмами в стиле ар-деко, которые иногда рассматриваются, как придающие ему модернистский вид. Стиль ар-деко сам по себе находился под сильным влиянием древнеегипетского искусства и включил в себя многие его иконографические элементы и мотивы.

С точки зрения физического сходства с историческими личностями, выбор актёров был удачен. Уоррен Уильям — один из лучших экранных Юлиев Цезарей, унаследовавший от римского полководца выпуклый лоб, аристократический нос и острые скулы. Сначала мы встречаемся с ним, занятым многозадачностью, рассматривающим модели осадных машин и одновременно ведущим переговоры с египетскими послами. В более поздних сценах он всегда энергично просматривает корреспонденцию и отвечает на неё, изучает карты и разрабатывает стратегии. Все это прекрасно согласуется с рассказами Плутарха, который подчеркивает качества Цезаря, как решительного и энергичного администратора, трудоголика, что диктовал письма своим секретарям даже сидя верхом на лошади. Цезарь Уильяма говорит короткими предложениями, по существу. На момент выхода фильма непринужденные речевые обороты Цезаря и других персонажей подверглись резким насмешкам со стороны кинокритиков, которые сочли их слишком «современно звучащими» и, очевидно, хотели, чтобы персонажи исторического эпоса говорили только цветистыми шекспировскими интонациями или на каком-то высокопарном, фальшиво-архаичном английском, часто встречающемся в поздних эпосах 1950-х годов. Тем не менее, можно утверждать, что простой язык Цезаря Уильяма гораздо ближе к историческому уровню, поскольку «Записки о Галльской войне» известны прямым и простым стилем. Аналогичным образом, сцена пира на вилле Цезаря, где кучка патрициев оживленно сплетничает, вызвала широкую критику, и Variety насмехалось над тем, что это было «похоже на современный вечер игры в бридж». Однако древний Рим той эпохи был ареной, на которой слухи играли значительную роль в политике, как форма пропаганды. Об их важности свидетельствуют действия коварных политических деятелей вроде Цицерона, который всякий раз, когда бывал вдали от города, засыпал своих друзей письмами, требуя, чтобы они сообщали ему последние сплетни.

Марк Антоний Генри Уилкоксона также был отличным выбором, как с точки зрения внешности, так и поведения. Своим широким лицом, вьющимися волосами, тупым носом и крепким телосложением Уилкоксон напоминает портреты Антония на римских монетах. В то время, как Уильям отражает холодный расчетливый ум Цезаря, Антоний Уилкоксона воплощает своего рода открытую мужественность и авантюризм, что соответствует древним описаниям личности Антония. Важно отметить, что фильм показывает нам обе стороны его характера: любящего удовольствия гедониста, но также динамичного и харизматичного человека действия. Когда он слышит, что римский сенат объявил ему и Клеопатре войну, он вскакивает с ложа и повелительно отдает ряд точных приказов. В данный момент мы вполне можем поверить, что это человек, который пробился на вершину гиперконкурентной римской политической пирамиды. Даже Клеопатра, сама не бездельница в сфере лидерства, настолько восхищена этим проявлением альфа-самца, что падает перед ним на колени и заявляет: «Я видела ожившего бога!» Это тот аспект Антония, который отсутствует в более известном фильме 1963 года, где Антоний Ричарда Бёртона предстает попеременно неэффективным и раздражительным.

Менее успешен выбор Октавиана, сыгранного Иэном Китом. Отчасти это просто связано с возрастом, поскольку на момент убийства Цезаря в 44 году до нашей эры Октавиану было всего восемнадцать лет, тогда как Кит на момент съёмок почти вдвое старше. Его Октавиан явно раздражен тем, что находится в тени Антония, это несколько расходится с реальным Октавианом, который был мастером манипулирования своим публичным имиджем. Но в целом это достойное представление. Что касается Клеопатры Кольбер, сохранившиеся монеты и портреты свидетельствуют о том, что она не была гламурной красавицей, которую предпочитает Голливуд, но Кольбер наделяет её как игривым остроумием, так и тлеющим вампиризмом, которые не кажутся чрезмерно неуместными. Что ещё более важно, она излучает ум и решительность, которые, безусловно, были качествами исторической Клеопатры. Есть также несколько эффектных сцен, где она выражает напряжение между выполнением своих собственных желаний и тяжестью ответственности делать то, что, по её мнению, лучше для Египта. Настоящая Клеопатра, несмотря на то, что не была коренной египтянкой (как известно, её предки Птолемеи — македоняне, бравшие в жены царевен из династии Селевкидов, также македонян), похоже, тесно отождествляла себя с египтянами и симпатизировала им.

Клеопатра намеренно соблазняет Цезаря, а затем Антония, но стратегии, которые она использует, отражают различия в их характерах. Когда её очарование и девичий флирт не в состоянии отвлечь Цезаря от его работы, она меняет тактику и взывает к его стратегическому уму, указывая на то, что союз с Египтом дал бы ему географический доступ к богатствам Индии, чтобы финансировать свои завоевания. После того, как это привлекает его внимание, она завершает свое соблазнение, впечатляя его своим самообладанием и хладнокровием, когда она спокойно поднимает копье, чтобы пронзить убийцу, прячущегося за занавеской. Хотя эта сцена является выдумкой создателей фильма, она лаконично передает правду о характере Клеопатры. В то время как Цезаря привлекает и покоряет её интеллект и политические возможности, Антонию требуется иной подход. Исторический Антоний был печально известен своей любовью к разгулу, и Антоний в фильме следует этой традиции, но поскольку он уже «всё повидал», как Клеопатра удовлетворит его пресыщенные вкусы? Ответ заключается в самом известном эпизоде фильма — соблазнении Клеопатрой Антония на борту её прогулочной баржи.

Эта восьмиминутная визуальная феерия доказывает, что Демилле заслуживает своей репутации мастера движения и зрелищности. Чтобы принять Антония, Клеопатра возлежит в облегающем платье, обрамленном колоссальной, мягко пульсирующей аркой из перьев, выполненных в стиле ар-деко. Она угощает его различными представлениями, начиная с труппы полураздетых женщин, исполняющих дерзкий танец, темой которого является мифологическое соблазнение Европы Зевсом в образе быка. За этим следует банкет с экзотическими лакомствами, музыкальными представлениями и ещё большим количеством танцующих девушек — некоторых вытаскивают из моря сетью, они извиваются по полу, чтобы подарить Антонию раковины, усыпанные драгоценными камнями, в то время как другие, одетые в леопардовые шкуры, кружатся, борются друг с другом и прыгают через пылающие обручи, и все это время мужчина в кожаном костюме, размахивающий кнутом, буквально доводит их до исступления. Это зрелище преодолевает первоначальную враждебность Антония, и к концу он с восхищением ухмыляется, запихивая в рот жареных птиц. Сцена завершается медленным отступлением пары, когда слуги заходят сбоку, чтобы заслонить Клеопатру и Антония развевающимися занавесками, машут пальмовыми листьями и высоко поднимают золотые кадильницы в форме лодки, которые наполняют воздух облаками ароматного дыма. По мере того как камера продолжает удаляться по внутренним помещениям корабля, гортатор начинает выбивать медленный, звучный барабанный бой, а ряды мускулистых гребцов ритмично раскачивают огромные вёсла взад-вперед в унисон — изображение, явно намекающее на то, что за зановесками двое занимаются любовью. Это поразительный шедевр кинематографа, и рекламные материалы фильма, затаив дыхание, рекламировали его, обещая, что те, кто приобрел билет, станут свидетелями «Рая Клеопатры: Лодка любви длиной 500 футов, где египетская соблазнительница с глазами цвета терна уносит Антония к неизведанным наслаждениям!» Сам Демилль заявил, что его целью было, чтобы «весь этот эпизод с баржей был самой соблазнительной, эротичной, красивой, ритмичной, чувственной серией сцен, когда-либо показанных». Этот эпизод на самом деле основан на сообщении Плутарха. Тот описывает Клеопатру, путешествующую в Тарс, чтобы встретиться с Антонием и соблазнить его, и подробно останавливается на роскоши её корабля. Особо упоминаются золотые балдахины, серебряные весла, облака ароматных благовоний, множество экзотических деликатесов, толпы музыкантов и даже стайки служанок, одетых в мифологические костюмы.

Война Антония и Октавиана показана очень кратко, для битвы при Акции характерен быстрый монтаж и комбинированные съёмки моделей кораблей, исполненные очень примитивно, ничего общего с «Бен-Гуром» 1925 года.

В фильме все римские сторонники Антония немедленно покидают его, когда он решает остаться верным Клеопатре, так что он вынужден использовать только египетские войска, но на самом деле Антоний командовал более чем двадцатью римскими легионами и пользовался поддержкой почти половины римского сената во время этого конфликта. В монтаже явно и ошибочно показаны батальные сцены скопления египетских колесниц, которые включены только потому, что Демилль использовал кадры из своего более раннего фильма «Десять заповедей» (1923). Чтобы вместить все в свой короткий 101-минутный хронометраж, фильм значительно сжимает события и не упоминает многих людей, в первую очередь детей Клеопатры от Цезаря и Антония. Кроме того, некоторые сцены, связанные с убийством Цезаря, больше напоминают пьесу Шекспира, чем историческую реальность, хотя то, что Цезаря убивают у подножия статуи его старого соперника Помпея Великого, совершенно верно.

Военный реквизит представляет собой сборную солянку. Некоторые доспехи повторно использовались из более ранних фильмов. Один из самых странных костюмов появляется на некоем посланнике, который, по-видимому изображает галла, но причудливо одет в шаблонную версию наряда викинга, дополненную рогатым шлемом и тяжелыми мехами. Декорации для дворца Клеопатры, хотя и не всегда соответствуют античной архитектуре, представляют собой великолепные конструкции в стиле ар-деко. Тем не менее, довольно много реквизита и декораций, а также отдельные элементы платьев и украшений Кольбера явно основаны на реальных античных египетских моделях. Существенная историческая ошибка заключается в том, что все эти декорации, костюмы и реквизит выполнены в чисто египетском стиле и полностью исключают любой намек на эллинистическую культуру, которая должна была доминировать правящей греко-македонской верхушке Египта Птолемеев.

Фильм содержит некоторые первоклассные мелкие детали римской культуры, такие как сцена в римской бане, во время которой сенаторы обсуждают политику, втирая в себя оливковое масло, а затем соскребая его изогнутым бронзовым инструментом, называемым стригиль. Ещё один достойный похвалы момент происходит, когда Цезарь готовится покинуть свой дом, и два раба бережно оборачивают длинную тогу вокруг его тела, когда он стоит между ними. В фильмах римская тога редко изображается реалистично, но тога Цезаря и сложная процедура, с помощью которой рабы тщательно обматывают и складывают ее вокруг его туловища и рук, в точности соответствуют тому, как на самом деле носили ее древние римляне. Когда они закончат, Цезарь будет выглядеть точь-в-точь как сохранившиеся статуи одетых в тогу сенаторов. Тоги были сложной одеждой, которая, вероятно, требовала, по крайней мере, одного служителя, чтобы правильно обернуть, и нет другого фильма, который так ясно иллюстрировал бы этот процесс.

По мнению Грэма Самнера «Клеопатра» Демилля — лучшая из многих кинематографических версий этой истории.

Цезарь и Клеопатра (1945/1946, США)

Режиссер: Габриэль Паскаль

В ролях: Клод Рейнс («Цезарь»), Вивьен Ли («Клеопатра»)

Драматург Бернард Шоу и продюсер/режиссер Габриэль Паскаль неоднократно объединялись, чтобы превратить пьесы Шоу в фильмы. В первую очередь «Пигмалион» в 1938 году. Он стал хитом в прокате и получил четыре номинации на премию «Оскар» за лучший сценарий. Вскоре после этого они решили снять экранизацию пьесы Шоу 1898 года «Цезарь и Клеопатра». Был собран звездный актерский состав с участием Клода Рейнса в роли Юлия Цезаря, Вивьен Ли в роли Клеопатры и Стюарта Грейнджера в роли Аполлодора. Фильм имел большой начальный бюджет который к моменту завершения фильма вырос ещё больше, что сделало фильм самой дорогой британской постановкой на тот момент.

Что касается декораций, реквизита и костюмов, то продюсеры не зря потратили свои деньги — всё очень зреличщно, но, как обычно, анахронистично — доспехи легионеров основаны на изображениях колонны Марка Аврелия.

Шоу предлагает нетипичный взгляд на Клеопатру, изображая её с самого начала совершенно легкомысленной, импульсивной, раздражительной и чрезвычайно наивной, в отличие от довольно опытного политического деятеля, которым она, похоже, была на самом деле, даже в юном возрасте. Под отеческим руководством Цезаря она начинает развивать в себе «королевские» добродетели, которые обычно выражаются в стремлении предавать людей смерти. Сюжет значительно отклоняется от истории, почти полностью исключая романтические отношения между Цезарем и Клеопатрой, заставляет её остаться в Египте, а не последовать за ним в Рим, и, что самое любопытное, представляет её увлеченной Марком Антонием ещё до того, как она встретила Цезаря.

Снятый во время Второй мировой войны в Великобритании, фильм претерпел множество трудностей, включая вражду главных актеров и съемочной группы, трагический выкидыш, от которого пострадала Ли, и попадание ракеты U2, уничтожившей мастерские по пошиву костюмов. Несмотря на зачастую впечатляющие визуальные эффекты, фильм не имел успеха ни у критиков, ни в коммерческом плане, навсегда разрушил партнерство Паскаля и Шоу и оставил студию в глубокой финансовой яме.

Клеопатра (1963)

Режиссер: Джозеф Л. Манкевич

В ролях: Элизабет Тейлор (Клеопатра), Ричард Бертон (Марк Антоний), Рекс Харрисон (Юлий Цезарь), Родди Макдауэлл (Октавиан)

Фильм 1963 года «Клеопатра» печально известен тем, что он чрезмерен почти во всех отношениях, часто катастрофическим образом. Это был самый дорогой фильм, снятый на тот момент, и, с поправкой на инфляцию, он вполне может по-прежнему оставаться рекордсменом, как самый дорогой фильм всех времен. Уже на начальном этапе постановка обернулась катастрофой — были потрачены два года и 7 миллионов долларов, а на выходе получено всего десять минут годного к употреблению материала. В результате первоначальный режиссер был уволен, большая часть актерского состава заменена, а вся постановка переместилась из Англии в Италию, с отказом ото всех огромных и ужасно дорогих декораций, которые были построены в Англии.

Фильм в конце концов был завершен, хотя продолжал выбивать деньги из студии 20th Century Fox с угрожающей скоростью, в конечном итоге обойдясь в двадцать пять раз дороже первоначального бюджета. Он также установил рекорд по самой высокой зарплате, выплачиваемой актеру: Элизабет Тейлор подписала контракт на беспрецедентный по тем временам гонорар в 1 миллион долларов, а затем прикарманила дополнительные миллионы из-за перерасхода средств. Как только съёмки фильма переместились в Италию, были построены ещё более дорогие и гигантские декорации, чем в Англии, но затем ими почти не пользовались. Например, очень подробная реконструкция Римского форума, в три раза превышающая размеры реального Форума, была возведена с большими усилиями и затратами, но использовалась только в одной сцене.

Костюмы были не менее роскошными, Тейлор переоделась рекордные шестьдесят пять раз, а некоторые из её платьев содержали настоящее золото. Кроме того, фильм стал центром необычайных споров. Главные звёзды Элизабет Тейлор и Ричард Бёртон вступили в публичный роман, настолько скандальный, что он не только приводил в восторг популярную прессу в течение нескольких лет, но даже вызвал осуждение со стороны Ватикана и политиков. Например, через несколько дней после первой совместной сцены Антония и Клеопатры Бёртон появился в мужской гримёрке и объявил во всеуслышание: «Джентльмены, я только что трахнул Лиз Тейлор на заднем сидении своего кадиллака».

На «Клеопатру» было потрачено так много денег, что, несмотря на то, что это был самый кассовый фильм 1963 года, он всё еще рассматривался как финансовая катастрофа, поставившая «20th Century-Fox» на грань банкротства.

Вся эта драма обеспечила «Клеопатре» славу, но насколько это исторический фильм? Она охватывает ключевой период римской истории, последние годы Римской республики, и в ней представлены некоторые из самых известных фигур римской истории, включая Юлия Цезаря, Марка Антония, Октавиана, который впоследствии станет первым императором Августом, и, конечно же, саму Клеопатру. Это один из относительно немногих древних эпосов, снятых в Голливуде в эту эпоху, который не сосредотачивает свой сюжет вокруг конфликта между христианами и римлянами-язычниками и не связывает свою историю с христианством.

В своем основном сюжете фильм достаточно точен, однако отклоняется от истории в нескольких ньюансах. Большое значение придаётся публичному признанию Юлием Цезарем Цезариона, своего сына от Клеопатры, тогда как в реальной жизни он никогда не удостаивался такого признания. Полностью опускаются другие дети, которые родились у Клеопатры от Марка Антония. Искажён ряд моментов, касающихся амбиций Цезаря. Например, неверно утверждается, что титул «диктатор», который он присвоил, был просто символическим, и власть его была в значительной степени ограничена сенатом. Ошибочно утверждается, что он хотел, чтобы его называли «императором». В то время это был почётный титул, присваиваемый легионами успешному полководцу. Императорами в равной степени были и Помпей и Красс и многие другие римские полководцы. Более позднее и ныне традиционное значение в это понятие ещё не вкладывалось.

Одной из самых известных особенностей фильма являются его роскошные костюмы и декорации, на которые была потрачена значительная часть огромного бюджета. Во время битвы в Александрии можно увидеть одного египетского солдата в доспехах из крокодиловой кожи, вероятно, основанных на найденном в Египте образце, который сейчас выставлен в Британском музее. Приятной деталью наряда Антония, в котором он встречает Клеопатру на борту её роскошного корабля в Тарсе являются нашивки из леопардового меха на его нагруднике и лоскуты леопардовой шкуры, свисающие с бедер. На своих пирушках Антоний и Клеопатра любили наряжаться богами, причем Антоний часто брал на себя роль Диониса, бога вина и плодородия, а Клеопатра играла либо Афродиту, богиню любви и красоты, либо Исиду. Поскольку Дионис часто изображался в древнем искусстве облаченным в леопардовые шкуры, доспехи Антония точно передают его отождествление с богом.

Римское военное снаряжение представляет собой смесь исторически правдоподобной одежды и голливудских условностей о том, как, по их мнению, должны выглядеть римские солдаты. Примером последнего являются повсеместные кожаные кирасы, которые носили почти все главные римские персонажи и которые не подтверждаются древними свидетельствами.

Костюмы, которые носил Рекс Харрисон в роли Юлия Цезаря неисторичны. Хотя на первый взгляд кажется, что он одет в те же тоги и кожаные доспехи, что и другие римляне, при ближайшем рассмотрении оказывается, что под этими предметами одежды на нем странные рубашки в обтяжку с длинными рукавами и штаны до щиколоток. Объяснение этих странных одежд Харрисона можно найти в комментариях дизайнера по костюмам к фильму Ирен Шарафф. Она сказала, что наряды, которые она изначально сшила для Харрисона, были «точной копией того, что носил человек высокого ранга в Риме 52 года до нашей эры», но когда Харрисон примерил их, они нелестно подчеркивали его тонкие ноги и руки и узкие плечи. Чтобы создать визуально более внушительного Юлия Цезаря, они сделали слепок торса Харрисона из поролона и оснастили его более широкими плечами с подкладкой и усиленными мышцами. Это то, что скрывалось под рубашками. Точно так же его тощие икры и бедра были буквально подчеркнуты мягкими вставками, которые были спрятаны внутри штанов.

Костюм Тейлор в сцене прибытия Клеопатры в Рим вдохновлен рельефом храма в Дендере. Царица изображена в облегающем платье и замысловатом головном уборе, состоящем из солнечного диска, зажатого между двумя рогами и увенчанного двумя высокими перьями. В сцене коронации Клеопатра сидит в двойной короне Верхнего и Нижнего Египта, хотя в фильме белая корона заменена на золотую.

Некоторые из других костюмов Тейлор менее правдоподобны с исторической точки зрения, например, различные прозрачные ансамбли, которые больше похожи на неглиже 1950-х годов, чем на древнеегипетские наряды, и довольно странные головные уборы, напоминающие купальные шапочки, украшенные приклеенными перьями, которые она носит в нескольких сценах, которые, похоже, были вдохновлены модой 1950-х годов на шляпы-парики, украшенные перьями или цветами. Макияж Тейлор в фильме отражает египетскую эстетику.

Фильм сопровождала хорошо продуманная маркетинговая кампания, призывающая американских женщин принять так называемый «Образ Клеопатры». Косметический гигант Revlon выпустил набор продуктов, вдохновленный фильмом, в том числе цвет губной помады, получивший название «Розовый сфинкс». Печатная реклама Revlon гласила: «Revlon разгадывает самую сладкую тайну в истории с помощью Cleopatra Look, очаровательного нового вида колдовства. Revlon превращает их для вас в великолепно носимую современную адаптацию. Если внешний вид может убивать, то этот убьет!»

Запоминающееся воплощение Элизабет Тейлор египетской царицы, вероятно, является тем, что представляет себе большинство людей, когда они визуализируют Клеопатру, но монеты и бюсты показывают, что у нее было довольно худощавое лицо с выступающей челюстью и крупным крючковатым носом.

Что касается съемочных площадок фильма, то одной из самых впечатляющих является Александрийская гавань, построенная на киностудии Cinecitta Studios недалеко от Рима. Она отлично передаёт тот факт, что эллинистическая Александрия представляла собой смесь греческих и египетских архитектурных и стилистических элементов. Таким образом, набор может похвастаться массивным греческим храмом в дорическом стиле, но также включает уникальные египетские детали, такие как обелиск, сфинкс и гигантская бронзовая скульптура жука-скарабея, используемая в качестве гонга. Продолжающиеся в настоящее время археологические раскопки эллинистической Александрии позволяют предположить, что город действительно представлял собой именно такое смешение греческих и египетских архитектурных сооружений и стилей, но фильмы о Египте того периода редко отражают это.

На другой удивительной декорации, использованной в качестве фона для въезда Клеопатры в Рим, изображен Римский форум. Поскольку точная реконструкция была сочтена недостаточно впечатляющей, версия фильма была построена в масштабе, в три раза превышающем реальный Форум.

Третья сцена «великого зрелища» изображает Клеопатру, путешествующую в город Тарс в 41 году до нашей эры, чтобы встретиться с Антонием. Древний источник об этом путешествии утверждает, что она плыла вверх по реке Кидн на позолоченной барже с пурпурными парусами и серебряными веслами, одетая как богиня любви Афродита, окруженная мальчиками, одетыми как Купидоны, и женщинами, одетыми как морские нимфы, в сопровождении музыки и возжигания благовоний. Люди выстроились вдоль берегов реки, чтобы засвидетельствовать ее грандиозное прибытие. Создатели фильма не пожалели средств, чтобы воссоздать этот момент. Был построен золотой корабль длиной более 250 футов, который во всех деталях повторял оригинальную баржу, вплоть до пурпурных парусов, стайки женщин, одетых как нимфы, и облаков сопутствующих благовоний. Это был не просто стационарный реквизит, а полностью мореходное судно, которое обошлось 250 000 долларов, что эквивалентно 2 миллионам долларов сегодня. В короткой сцене, во время которой мы видим это судно, приближающееся к побережью, можно увидеть, как зрители, стоящие на берегу, падают на колени от изумления, и их реакция вполне могла быть искренней, а не притворной.

Сыгравший Юлия Цезаря Рекс Харрисон получил положительную оценку критиков, и он был единственным актером из фильма, получившим номинацию на премию «Оскар». Игра Харрисона действительно передает ощущение интеллектуальной остроты и решительности Цезаря. Игра Ричарда Бёртона вызвала более неоднозначную реакцию. Некоторые считали его любовь к Клеопатре по-настоящему трогательной, хотя, возможно, трудно отделить его актерскую игру от знания их бурного романа в реальной жизни. Другие сочли его игру слишком застенчивой и театральной. Похоже, настоящие Антоний и Клеопатра действительно испытывали неподдельную страсть друг к другу. Одна из проблем с Антонием Бёртона заключается в том, что он производит впечатление неэффективной, угрюмой и нерешительной фигуры. Хотя есть словесные упоминания о его харизме и умелом командовании, мы никогда не видим ничего из этого на виду. Зрителям остается только гадать, почему кто-то мог быть вдохновлен этим Антонием, и как ему удалось стать одним из самых могущественных людей в римском мире. Фильм был сильно сокращен при монтаже, так что, возможно, сцены, демонстрирующие его героическую натуру, были вырезаны.

Что касается Клеопатры, то реальная египетская царица была высокоинтеллектуальной, владеющей несколькими языками, находчивой женщиной и проницательным и расчетливым политическим деятелем, но в исполнении Тейлор этой проницательности недостаточно. За исключением краткого забавного момента, когда она исправляет карты Цезаря, её основными выделенными качествами являются соблазнительность и манипулятивность. И снова реакция критиков была неоднозначной: одни рассматривали её как воплощение женской силы, в то время как, цитируя более негативную оценку, другие видели в ней всего лишь «американскую домохозяйку из пригорода, попеременно жеманную и сварливую». С исторической точки зрения, одним из лучших актеров является Родди Макдауэлл в роли молодого Октавиана. Наследник Цезаря был сложным персонажем, в высшей степени одарённым в политической борьбе, и Макдауэлл прекрасно передает его холодную рациональную личность. В фильме даже показаны некоторые недостатки Октавиана; например, то, что он не был талантливым полководцем, а вместо этого полагался на способности своего верного друга Марка Агриппы, и что у него было слабое, болезненное телосложение, на что с юмором намекает сцена, в которой Агриппа спускается на палубу, чтобы сообщить ему о великой победе при Акции, а Октавиан в это время страдает от морской болезни и равнодушно падает на ложе.

В конечном счете, невозможно отделить фильм от его наследия и репутации экстравагантного. Первоначально бюджет фильма составлял скромные 2 миллиона долларов. В итоге цифра выросла до 49 миллионов долларов, что сейчас эквивалентно примерно 400 миллионам. Студия оказалась на грани банкротства и была спасена только феноменальным успехом фильма «Звуки музыки» два года спустя.

Оценка фильма, как истории осложняется тем фактом, что доступные версии настолько урезаны. Первоначальная концепция состояла в том, чтобы выпустить два фильма подряд — первый о Клеопатре и Юлии Цезаре, второй о Клеопатре и Антонии — продолжительностью по три часа каждый. Первоначальный монтаж режиссера соответствовал этим параметрам, но глава студии хотел воспользоваться текущими сплетнями вокруг романа Тейлор/Бёртон и поэтому постановил, что он должен быть выпущен как один фильм продолжительностью четыре часа. Его продолжительность была сокращена ещё больше, до трех часов, чтобы кинотеатры могли предлагать два показа за ночь. Четырехчасовая версия сохранилась, но шестичасовая была утеряна, так что в конце концов мы, возможно, никогда не узнаем, смог ли самый дорогой фильм всех времен полностью реализовать свой потенциал.

Должен сказать, что статья об этом фильме в Википедии изобилует деталями, всем рекомендую. Но поскольку я тут пересказываю книгу Грэма Самнера, то не стал тащить сюда материал из Википедии. Хотя он там интереснее и богаче.

Антоний и Клеопатра (1972/1973)
Режиссер: Чарльтон Хестон Продюсер: Питер Снелл
В ролях: Чарлтон Хестон (Марк Антоний), Хильдегард Нил (Клеопатра), Джон Касл (Октавиан), Джейн Лапотер (Чармиан), Фернандо Рей (Лепид), Фредди Джонс (Секст Помпей)

Сыграв Марка Антония в экранизации шекспировского «Юлия Цезаря» 1970 года, Хестон вернулся к тому же персонажу в экранизации шекспировского «Антония и Клеопатры» 1972 года. Похоже, для Хестона это был своего рода тщеславный проект, и он не только снялся в фильме, но и стал режиссером и соавтором адаптации. Ему категорически не нравилось, как Антония сыграл Бёртон, он утверждал, что это главная проблема фильма 1963 года.

Новый фильм был снят со скромным бюджетом в Испании, и Хестону пришлось творчески объединить финансирование из нескольких источников, чтобы его снять. Чтобы еще больше сэкономить, но при этом создать ощущение большого бюджета, он заключил сделку с MGM, которая позволила ему использовать кадры, снятые для морского сражения в «Бен-Гуре». Кроме того, некоторые костюмы, в частности доспехи для легионеров, были повторно использованы со времен «Падения Римской империи», которая, как и этот фильм, была снята в Испании.

В «Юлии Цезаре», где главная цель Антония — вдохновляющее ораторское искусство, Хестон сыграл респектабельного Антония, но в этом фильме, где персонаж более утонченный и сложный, он менее убедителен. Хестон, кажется, играет все роли одинаково. Здесь в полной мере представлены все характерные хестонизмы: множество стонов и сжатых челюстей для передачи сильных эмоций вперемежку со взрывами громогласной декламации. Характерный образ Хестона был очень эффективен в таких ролях, как Моисей и Бен-Гур, но при изображении такого персонажа, как Антоний, это становится проблемой. Здесь Хестону не удается передать ни солдатскую харизму Антония, ни его склонность к потаканию своим желаниям. Относительно неизвестная, Хильдегард Нил, была выбрана на роль Клеопатры, и хотя она красива и может владеть шекспировской дикцией, её характеристика не предполагает ни интеллекта исторической Клеопатры, ни значительной политической подкованности.

Выборочный монтаж текста Шекспира создателями фильма также не идет Клеопатре на пользу, поскольку он разыгрывает её ехидную ревность к жене Антония, Октавии, вместо того, чтобы сосредоточиться на каких-либо её положительных качествах. Экранизации Шекспира часто укорачивают пьесы, вырезая целые сцены или речи, но для этой адаптации было принято неудачное решение вырезать и вставить отдельные слова и предложения, а затем соединить их вместе. Так, Хестон, соавтор сценария, мог взять семь слов из первой строки речи, соединить их с еще пятью из середины, а затем с девятью другими словами из конца. Хотя технически конечный продукт полностью написан Шекспиром, этот процесс полностью разрушает ритм оригинала, скрывая частое использование Шекспиром аллитерации и рифмы.

Несмотря на свои недостатки, фильм визуально креативен во многих способах, которые он находит для вставки эпизодов физического действия в текст Шекспира. Таким образом, в нем есть длинные батальные сцены как на суше, так и на море, а также множество динамичных последовательностей гонцов на лошадях, бешено скачущих туда-сюда. Наиболее изобретательным является способ, которым он приправляет встречу на высшем уровне между Антонием и Октавианом, прерывая их разговор суровым и жестоким поединком между двумя гладиаторами, за которым наблюдают полководцы, ведя свои переговоры.