Соответствие персонажа своему возрасту
Автор: Янь ДанкоСлюнявые космодесантники, сентиментальные разведчики, капризные космонавты, истеричные королевы, мягкодушные 100-летние вампиры, маги с лексиконом студентов и либидо подростков — все это достояние нашей эпохи. Именно современные писатели, порождая героя за героем, независимо от возраста, приписывают им наиболее яркое, наиболее экспрессивное поведение. А о ком писать еще? Как можно сделать героя интересным, если он не рефлексирует на каждой странице и не совершает глупостей? О чем тогда вообще писать?
Ладно, писать можно о разном. Но как выверить возраст героя и сделать, чтобы он ему соответствовал? Этот вопрос заинтересовал меня не на шутку после посещения семинара. Как описывать героев в соответствии с их возрастом, откуда брать такой опыт, если окружение писателя скудно? И, хуже того, где брать опыт, если иной писатель денно и нощно сидит в интернете? (А в интернете многие впадают в детство и юность, позволяя себе то, чего не позволили бы в реале, что несколько смазывает картину).
Вот взять, к примеру, вашу покорную слугу. Среди моих близких знакомых есть представители разных поколений и сословий, но ни в ком я не чувствую той самой подлинной взрослости, никто не может выступить прототипом зрелого героя. Остается только читать статьи, экстраполировать и достраивать на основе случайных встреч и коротких знакомств. Все, что мне удалось вывести из этого, привожу в небольшом списке. Это — не окончательный вариант. Надеюсь, вы найдете ошибки и дополните своим опытом. Естественно, говорю только об общей тенденции, а не 100%-ном соответствии.
Итак.
ЭТАПЫ РАЗВИТИЯ ЧЕЛОВЕКА
ДЕТСАДОВЕЦ: совесть и концентрация в зачаточном состоянии, почти нет понимания причино-следственной связи (не сформировались соответствующие мозговые центры), высокая потребность в одобрении, зависимость от окружающих, высокий инстинкт самосохранения и собственничества, восторженность, наивность, непосредственность, прямодушие, идеализирование, обидчивость, потребность в опеке, аффективность реакций
ШКОЛЬНИК: потребность в общении выше, чем у взрослого и пожилого, при давлении на него подросток может устроить «бойкот», вести себя вызывающе, грубо, нарочито оппозиционно, эпатажно, агрессивно, игнорировать нормы морали; школьникам присущ подростковый максимализм, перепады настроений, задиристость, колкость, эмоциональность, мнительность, застенчивость, зацикленность на мнении других о себе; способность к планированию формируется только к 14 годам, до этого человек может быть весьма неорганизованным и порывистым, жить сугубо сегодняшним днем; подросток пытается казаться взрослым, нарочито интересуясь взрослыми темами, но получается выпяченная псевдовзрослость; речь подростка слэнговая, выделяющая его причастность к группе или субкультуре; данному возрасту присущ поиск себя и неопределенность будущего
СТУДЕНТ: оптимистичен, энергичен, общителен, ироничен, речь живая, характеризуется богатством и яркостью, местами все еще наивность и показушность, местами желание стать великим, поиск себя в разгаре; студенту присуще метаться между крайностями, заводить много хобби и вскоре бросать их, лихорадочно знакомиться и сближаться с людьми, встревать в авантюры и находить приключения (то самое, что зовется «бурная молодость»)
МОЛОДОЙ ВЗРОСЛЫЙ: в этом возрасте окончательно формируется умение думать о будущем и предсказывать результаты своих действий; молодым людям присуща увлеченность, наличие хобби или религиозного фанатизма, гибкости, начинает формироваться диалектическое мышление, поиск себя все еще активен местами
ВЗРОСЛЫЙ: независимость, рассудительность, спокойствие, сдержанность, целеустремленность, умеренность в хобби, трудолюбие, местами ревнивость, мнительность, формируется диалектическое мышление (понимание противоречий), порой взрослому не хватает гибкости, но ему присуща уверенность, кто он такой и чего хочет от жизни; взрослый делает что-либо из внутренней мотивации, а не из внешней (кого-то порадовать, сделать как общество просит и так далее, он просто знает, к каким последствиям приведет его действие и бездействие, и выбирает не выгодное действие, а выгодные последствия)
СТАРШИЙ ВЗРОСЛЫЙ: ипохондрия, эмоциональная скудность, разочарование, возвращение в прошлое, чувство вины или стыда за совершенные поступки и упущенные шансы, повышенная требовательность к окружению, работе и отдыху, охладевание к хобби и религии, в то же время, повышение интереса к политике, зарождается пристрастие к пошлым шуткам, присуща косность мышления и неготовность к переменам
ПОЖИЛОЙ: живет прошлым, жалеет о чем-то, в целом пессимистичен, речь заторможена, однообразна по темпу и содержанию, возобновление интереса к религии; пожилой имеет тенденцию к снижению психологического возраста, что особо сильно заметно за несколько лет до смерти
БЕССМЕРТНЫЙ: с возрастом не деградирует, но вынужден как-то перерабатывать полученный опыт; скорее всего, станет почти бесчувственным либо с периодами бесчувственности и периодами сентиментальности; у долгожителя должна быть цель, которую очень трудно из него выбить, либо периодические депрессии по отсутствию цели, также он должен был понять что-то особое о жизни, выработать свой кодекс, свой дзен, и может делиться этим открытием, или напротив злорадствовать, что другие его не знают; почти любые события вызывают у долгожителя цепочку воспоминаний, в которых можно погрязнуть надолго, цепочку ассоциаций и прежнего опыта, из которого трудно вырваться, фактически косность бессмертного очень велика, вся его жизнь — сплошные автоматизмы с редкими вкраплениями спонтанности (что, впрочем, зависит от стиля жизни)
Кстати, ученые по фамилиям Шварц и Кравкова установили — человек созревает полностью только к 25 годам. При этом вербальный интеллект развивается еще вплоть до 40, так что, только люди после этого возраста могут считаться вошедшими в полный разум. Следовательно, в теории все, кто младше 40, — еще подростки, а жизнь по-настоящему начинается только в 45-50 лет.
НЕСООТВЕТСТВИЕ ПЕРСОНАЖА СВОЕМУ ВОЗРАСТУ
Иногда это делается намеренно. Например, для лучшего вживания читателя в шкуру героя, для его понимания и раскрытия. И потом, если герой не меняется на протяжении текста, это скучный герой. А кто способен меняться в жизни? Правильно — подростки. Взрослый человек уже сформировался, закостенел, и легче гору сдвинуть, чем изменить его. К тому же, незрелым персонажем проще управлять автору, проще вызвать переживания, метания, боль. А что двигатель сюжета, как не всё это?
Но, вступая на зыбкую почву, писатель рискует сделать персонажа неправдоподобным. Особенно если он остается сперцназовцем, шпионом или главой магического ордена. Ниже привожу некоторые причины для этого несоответствия, наиболее реалистичные и достоверные:
а) герой — сумасшедший
б) герой — инфантил, отстающий в развитии
в) герой — маугли (но тогда он — немой)
г) герой живет в изоляции с возраста в 10 лет, без каких-либо мало-мальских собеседников
е) у героя не было зон ответственности, требующих самому отвечать за свою жизнь и здоровье (вырос в секте, подопытным, маменькиным сынком)
ж) он — псионик (телепат, эмпат, псайкер, психопомп)
з) он получил психологическую травму (война, катастрофа, апокалипсис, пытки, насилие, тюрьма, концлагерь, клиническая смерть)
и) он бог или иное существо с расширенным спектром восприятия
й) он потерял память
к) он подвергся воздействию кинетического, психотропного, химического или биологического оружия, пространственных либо временных аномалий
л) он другой расы, с замедленным или идущим по кругу развитием (но тогда он должен соответствовать нормам своей расы, если же и им не соответствует — см. выше)
Так или иначе, обращаться с возрастом героя следует осторожно. Лучше лишний раз продумать, чем пустить на самотёк.
А сколько лет вашим героям, и как они себя ведут?