Рассказ "Эффект попутчика", автор Dьюк Александр Александрович

Ночь, лицо, освещённое мертвенным светом монитора, тишина в квартире, ветер за окном и горькие слова пред глазами.

Наверное так и надо читать сей рассказ: https://author.today/work/28052

Если подпустить к нему зануд от литературы, то они скажут, что структура странная, язык нехудожественный, конфликта не наблюдается...

Но это не рассказ, это своего рода откровение попутчика, вы открываете купе-книгу и едете с автором по неудержимой дороге времени. Да попутчик многословен, не скрою, но кто ограничивает себя, когда изливает душу? Кто пытается заинтересовать, когда говорит о своей жизни? Вот, здесь форма работает на содержание. 

На содержание, что под стать жизни главного героя, который...

Он был как все, и плыл как все, и вот он приплыл —
Ни дома, ни друзей, ни врагов.
И жизнь его похожа на фруктовый кефир,
Видал я и такое не раз.

Машина времени

Но рассказ не только о главном герое, он ещё и об обществе. Эдакая призма социума, что старается показать, что вот видите этих людей, а в чём смысл жить, как они? Героя отталкивает такая жизнь, а придумать новую он не может, поставить перед собой цель. И ждёт.

Что занятно, даже такой герой вызывает отклик судя по комментариям, люди хотят ему счастья, хэппи энда. Хотя, герой сам собой показывает, что нет, не будет и не должно быть никакого счастья. Какое вообще счастье может быть у такого героя? 

Для счастья ему нужно измениться. А хочет ли он этого? Быть как те "счастливые" люди?

ps. Хм, цитата из песни не очень подходит по букве, но вот по сути "ни дома, ни друзей, ни врагов"...