Речная

Меня начало беспокоить, что я как-то легко потеряла счёт дням. Такое случалось и в мою бытность безработной домоседкой, но ведь тогда сезоны менялись не по прихоти! Нельзя запутаться во временах года, если под окном зацветает вишня, потом лепестки находишь в комнате, а вот уже и птицы чирикают, клюют спелые ягоды.

Я несколько раз отходила подальше от своего уютного жилища и по пути обещала себе, что вот сейчас попрошу дорожку вывести меня домой. Но каждый раз казалось, что я ещё недостаточно отдохнула, не дослушала тишину, не привела в порядок мысли. Я только сбегаю посмотреть на цветущие акации, а потом уйду. Только обниму напоследок медведя, который один в один тот, что был у меня в детстве, а потом потерялся. Я только съем в последний раз маковую булочку, как в детском саду была. Я только... Я только...