Сидя на пленере возле дома

И не то, чтобы очень жарко, и не так чтобы очень холодно – белка, заячия товарка, обругала меня без повода.

Заяц, глядя немного искоса, отскакал, так, на всякий случай. Кто их знает. На случай искуса быть подальше, конечно, лучше. 

Звери бегают под окошком, птица цокает острым клювом.

– Подождите ещё немножко, я из хлеба кулич слеплю вам. Набросаю незрелых яблок, лист капусты и лист салата...

Солнца глаз за забором ярок, но закатится он куда-то, а уже тут как тут – Венера, и Юпитер: 

– Привет ребята!

Я люблю этих звёзд манеры, хоть они в них не виноваты: приходить к нам без приглашенья, уходить, заглянув в окошко...

Заяц слопал всё угощенье, и глядит на меня сторожко.

– Эй, ушастый, а ты запомнишь? 

(Ухо выставил, глаз навыкат.)

– Окажи мне, дружок, ветпомощь...

–  Перестаньте вот так мне тыкать! Перестаньте! Ах, перестаньте обзывать  меня зайцем серым! Отражались в моём секстанте – в жизни прошлой – глаза  Венеры. Я аллеями с Галилеем проходил... Ведь совсем недавно! Я о  прошлом порой жалею, но и заячье не отдам Вам.

...Ведь и белка была принцессой и немного потом – в балете...

...Стохастические процессы. Почему – Вам Максвелл ответит.

...Где-то  демон сидит с колодой, где-то – толстый мужик с костями. Вот и Ваши  какие годы, а ведь все мы СЮДА – гостями. А потом Вас накормит Белка  отрубями или обратом. Белка – ласковая сиделка, и особенно – поросятам. А  потом... 

...Извините, поздно. Мне ещё надо норку вырыть. Заходите. Дорогой звёздной где-то около Альтаира.   

И пропал. Замолчали птицы. Тихо. Звёздный ковёр – на зависть! ЭТО может и не случиться, но, возможно, что прав был заяц.