Ограничения автора или Кладбище идей

Есть произведения, технически безупречные, которые качают на волнах слога, рассказываю что-то нежным голосом, но после финала, не вспомнишь о них. А есть произведения с идеей, такие, что наждаком пройдутся по душе, и отложатся в памяти.

Для первых нужно долго трудиться, тренироваться, воспитывать чувство стиля, особенности композиции, сюжета и чёрт знает чего ещё. И на выходе можно выдавать мастерские залипабельные штуковины.

Для вторых, кроме всего прочего нужна идея. Это драгоценный камень произведения, под который подстраивается всё остальное, и язык, сюжет, герои и так далее. да, если идея так себе, если автора самого она не поразила, то произведение будет "рассыпаться" — будет и лихой сюжет, и выпуклые герои, и идея сбоку, но всё по отдельности, и камень не будет сверкать, будет затыкать дырку.

Хорошая идея редкий и ценный зверь, который легко продолбать. Потому его крайне сложно встретить.

И когда автор накладывает на себя дополнительные ограничения, соответствия своей же серии, соответствия чужому канону (ага), соответствия хотелкам фанатов и так далее, тогда автор цинично прикапывает идею. Она уже не будет сверкать. 

Даже если там алмаз, оправа его может закрыть целиком. Такое бывает. Не все это замечают, потому что читатель непритязательный: читателю порой достаточно выпуклых героев, или непредсказуемого сюжета, а идея ему не нужна. Потому что многие читают, не осознавая текст.

И если автор, поддался своим тараканам, социальным активистам, продажам, или решил встроить идею в чужой мир, потому что так хочется, сложнее, или будут читать. А идея там не играет, не работает, и вообще не видна, то автор сделает могилку идеи. Люди с лопатами её найдут и увидят, но запашок то останется.