Моё место в мире

В 2002 году мы снимали фильм в Киево-Печерской лавре. Монах Викторин позволил нам прийти туда после закрытия.

...Я тогда  оказалась в странных подземных катакомбах, узких длинных лабиринтах, в которых на небольших углублениях в стенах стояли гробы – дубовые раки мрачного тёмного дерева с застеклёнными крышками, сквозь которые видны были облачённые в погребальные саваны тела монахов. Над раками были портреты, изображавшие мужчин в черных рясах. Гробницы  освещались горящими кое-где лампадами и  светом вделанных в стены фонарей.  Как и во всех пещерах, здесь была повышена влажность, и на вдохе ощущалась чуть душноватая сырость.  

Объяснить нетление тел подвижников Лаврских пещер, сохранившихся в душной сырости подземелий, я  не могла, и поймала тогда себя на новом непонимании. Искать Бога в небесах – и затворяться в пещерах? Желать обрести ангельские крылья – и носить на измождённом теле вериги? Не есть неделями и оплакивать свои грехи?  Я поняла только, что эти люди знали что-то, чего не в состоянии  была вместить я.

Стены в поздние века, дабы спасти их от разрушения, укрепили, оштукатурили и расписали. Со временем росписи приходили в ветхость, их зарисовывали вновь, а после революции воинствующие атеисты забелили все  фрески известью. Правда, два-три фрагмента росписи оставили –  возможно, просто не хватило извёстки. Я тогда мысленно соотнесла всё увиденное с собой и с горечью осознала, что моё место в этом мире как раз посередине: между теми, кто забелил стены Лавры известью, и теми, кто спит сном Вечности в этих нишах...