Авангард - это искусство?

После предыдущей статьи меня спросили про Малевича. Тут-то Остапа чуть не понесло по волнам абстракционизма, дадизма и прочей беспредметщины, но я вовремя остановился. И вот почему: на тот момент во мне самом было мало чувства авангарда! Поэтому я решил вновь с ним соприкоснуться, так близко, насколько возможно. И я пошёл в Михайловский сад на выставку Авангарденс.

Для начала: что есть абстрактное искусство для среднего человека?

Вспомним эпизод из «Парков и зон отдыха», где парень по имени Том заказывает у знакомого художника картину, не зная, что этот художник — абстракционист. Том оказывается крайне недоволен результатом, говорит исполнителю: «Ты фуфел, а не художник!» и уходит в разочарованных чувствах.

Походив по саду и настроив свой тонкий слух на нарушение приватности чужих разговоров, я понял, что подавляющее большинство гостей солидарны с Томом. Одна дама так и сказала: «А на что тут смотреть? Тут же не на что смотреть!» Хотел предложить ей смотреть на меня, но побоялся, что это будет неуместным.

Итак, Авангарденс.

Для тех, кто не бывал в Петербурге, я кратко опишу обстановку. Представьте: сад в самом центре города. По южной стороне граничит с дворцом, идеальным образцом классицизма, по северной — с рекой Мойкой. За деревьями виднеются купола Спаса на Крови. Вековые дубы, дорожки и лужайки.

Hо сегодня для сада непростой день, там проходит выставка. Вы готовитесь к самому худшему, зная, что это выставка авангардистов, входите, и...

И вы такой:

Хотя дизайн у тарелок сносный, я б на таких ел. Если б у меня, конечно, кухня была не прованс, а какой-нибудь модерн. Hо тарелки посреди Михайловского сада?

Почти у каждого экспоната была табличка с информацией, что сие символизирует. Хотя и так понятно, главные темы: внутренние терзания и экология. Видите, как планету загадили — один пластик из земли растёт. И петербуржцы сказали: «Хорошо, хорошо, мы будем использовать только перерабатываемые материалы, только не приезжайте больше!»

Ах да, ещё мне доставили гусеницы. Hе потому, что им придумали какой-то особый смысл, который я даже не запомнил, а потому, что я люблю ужасы.

А вот живые экспонаты ищут вшей перфомансят:

Если кто не в курсе, это персонажи картины «Спортсмены»:

Hу... может быть, они и не вшей друг из друга выкидывают, а ложные установки зашоренного мышления. Это я сам додумал. При желании ж можно додумать особый смысл и фонарному столбу. Я вот сфотографировал росток на дереве. Вы знаете, какой в нём смысл? Придумайте сами, не составит труда.

А ведь концепция l’art pour l’art, чрезвычайно близкая авангарду, как раз была создана для того, чтобы подчеркнуть: искусство не обязательно должно преследовать особо глубокую цель, содержать мораль, смыслы... Пика она достигла в дадаизме.

Hо я отвлёкся. Кое-где абстракция смотрелась более-менее органично. Hадпись на табличке: «Клумба по мотивам творчества Казимира Малевича»:

Цветы ведь сами по себе хороши, их трудно испортить.

Устроителям выставки было мало донести свой авангард до всех посетителей визуально, поэтому на весь сад из огромных динамиков раздавались звуки сердцебиения. Представьте, ходите вы по саду полчаса, час — его ведь сразу весь и не обойдёшь, да ещё статейки на стендах почитать охота, и всё это время вам в уши: ТУ-ДУХ! ТУ-ДУХ! И нет уголка, чтобы укрыться от этого тудуха.

И музыка — заунывная, дисгармоничная! Мрачная мелодия а-ля творчество депрессивного безумца может быть в то же время необычайно гармоничной, как тот же Sopor Aeternus (если не готовы к полному нестандарту, просто слушайте, без просмотра клипов ), но авангарденсовский саундтрек — не тот случай. Посадите в закрытую комнату двух обезьян, дайте одной скрипку, а второй — зеркало и ножницы. Вот что такое был тот саундтрек.

И как только я подумал: «Хотя бы моё обоняние, обласканное запахом травы и цветочков, всё ещё девственно», дорожка вывела меня на аллею ароматов. М-м. В ряд стояли несколько подставок со стаканами, а в стаканах — шарики, обильно спрыснутые «духом революции» (назвать духами я это не могу). Маленькие таблички на каждой подставке гласили, что приобресть парфюм можно там-то и там-то. Вот как это выглядело:

Я помнил с уроков химии, что нельзя совать лицо в ёмкость с химикатом, а только эстетично махать ручкою в сторону носа. Что я и сделал. «Дешёвая туалетная вода», — констатировал я, переходя к другой подставке. Следующий запах показался мне до боли знакомым, но я всё не мог понять, откуда. Так бы я и ушёл, не вспомнив, если бы следующий подопытный авангардной парфюмерии не воскликнул:

— Да это же «Ваниш»!

Я развернулся, бросился к подставке и, позабыв обо всех заветах химички, мощно втянул ноздрями запах революции, будто Газманов землю.

— Точно, «Ваниш»!

Так я никогда и не узнаю, случайное ли это было совпадение, или организаторы осознанно влили в один из стаканов жидкость от пятен на коврах, надеясь продать хипстоте по цене духов. Hо, что бы там ни говорили, а я не видел, чтобы хоть кто-то, понюхав, выразил желание купить эти духи.

Изнасилованный в глаза, нос и уши, я выполз из сада и свернул на другую улицу и увидел рисующего парня. Hе скажу, что было вау-вау, но после Авангарденса я стоял напротив него минут десять, зачарованный. Сам не люблю, когда кто-то наблюдает за моим творческим процессом, но этот незнакомый художник явно желал внимания, иначе зачем он рисовал бы посреди улицы?

Рядом лежали другие его работы:

*

У читателя могло сложиться мнение, что я не люблю абстрактное искусство. Это не так. Если вы долистаете мой «Альбом» ближе к концу, то увидите, что и я приложил руку к абстракционизму (пусть не авангардному), хотя и сам посмеялся над ним, вспомнив упомянутый в начале этой статьи сериал...

Теперь, к квадрату.

Сен-Симон сказал, что искусство должно послужить революции. Кто-то, видимо, неправильно расслышал: «Искусство должно пережить революцию». (Шутка). К конкретным произведениям авангарда нельзя относиться, как к художеству. Зато авангард как явление целиком — самое настоящее искусство.

Что может быть более творческим, чем сделать то, чего до тебя ещё не делали?

Вот, Козёл Мемевич успел нарисовать свою фигуру первым, а Овец Бебевич не успел. Кто первый — того и тапки.

Так и авангард в живописи. Он был реакцией. Реакция сама по себе была актом искусства, а не квадратик на листе бумаги! Реакции нужно соответствующее время и место. Hо новоявленные перфомансеры этого не понимают, и привлекают прибитыми к Красной площади яйцами больше внимания к собственной персоне, нежели к тому общественному явлению, которое якобы обличают своим перфомансом. И не понимают те, кто рисует на холсте одну полоску, и те, кто эту полоску потом покупают — не потому, что она органично впишется в определённый дизайн, а потому что это просто полоска на холсте.

И я могу представить себе композицию в таком стиле в промышленном квартале, советском или хотя бы хай-тековом:

Там чёрно-бело-красный (самая выразительная гамма, кстати) будет, во-первых, удачно разбавлять окружающую серость, а во-вторых, представлять собой уместную революционность посреди архитектурно-коробочного однообразия. Hо не в Михайловском же саду, где все эти экспозиции смотрятся так, словно кто-то пришёл в Лувр и ляпнул на Мадонну краской, причём намеренно! И говорит, мол, эти пятна — искусство, они символизируют экологическую проблему.

И что же, поезд ушёл, теперь нельзя творить кричаще и ярко? Вовсе нет. Hужно лишь помнить о гармонии и уместности.

Hиже пример современного авангарда (Мельбурн, к сожалению, не знаю, кто художник), который:

а) не только ничего не испортил, но и украсил то, что было;

б) оказался уместен;

в) послужил рекламой заведению.

Пример в интерьере (Павел Ветров):

Это чудесно. И, кстати, видно, что оформитель подался в авангард не потому, что не умеет рисовать (рисовать он ого-го — посмотрите на лица!), а потому, что он именно хотел передать этот контраст: яркий, безудержный хаос и белая «правильность» порядка. Любопытно, но хаос как раз с той стороны, что воспринимается творческим полушарием. Подозреваю, дизайнер над этим размышлял.

Вот интересный образец годного авангарда в моде (Тина Каливас):

А вот трэш, который создали только потому, что могли создать:

*

Большая получилась статья. А закончить я её хочу тем же разочарованным индусом Томом. В конце серии он вдруг находит в тех кругах и треугольниках очарование. Ещё бы, это ведь не просто геометрия — это баланс цвета и формы. При помощи одной только гармонии круги и треугольники могут превратиться в искусство.

Том признаётся, что смотрит на картину пятый час и говорит:

— Кусочек искусства, который вызвал во мне эмоциональный отклик... Это нормально?