В этот город я не приеду, пока мертва...

В этот город я не приеду, пока мертва.
Он остался твоим. Ждёт, не зная, когда дождётся.
Во дворах между серых плиток растёт трава.
Между серых плит облаков — ни травинки солнца.
У троллейбусов тот же мягкий кошачий ход,
но давно не в моде платья из льна и ситца.
Раньше было сто тридцать ясных денёчков в год,
а когда ты уехал, пишут, осталось тридцать.
Город плачет. Горько плачет и говорит
о тебе со всех дождями размытых фото.
У меня не тает кусок ледяного стекла внутри,
но болит, будто я жива. Будто жду кого-то.

5.05.2024

Христос воскресе! И я чуть-чуть тоже — немножко выползла из творческого кризиса. Мои добрые друзья в Фейсбучике замутили поэтический марафон «В день по стихотворению» на пять дней. Я в этом не участвую, заявила я — а потом после ночной Пасхальной службы, вместо того чтобы рухнуть спать, написала стишок. Ничего не обещаю, дальше — как пойдёт. Чтобы принять участие, надо ежедневно до 23:00 по Москве размещать у себя поэтические тексты (можно верлибры и вообще что угодно, объём тоже не оговаривается) с тегом #вденьпостихотворению (тег обязателен только там, здесь я его для собственного удобства ставлю). Поскольку сегодня день первый, ещё можно успеть запрыгнуть в последний вагон. Если есть желание, конечно.