Про застой, мотивацию и Старших

Когда, два года назад, я начал работать в Яндексе, он, попервой, не стал причиной отсутствия желания писать. Напротив, мне настолько интересно было погружаться в настоящую офисную, корпоративную культуру, что идеи прямо-таки фонтанировали, некоторые даже были и остаются неплохими. Но так совпало, что тяжелая (а работа действительно была тяжелой) работа по 12 часов и неудачи на писательском поприще наложились на проблемы с основной серией (вспоминаем закон о пропаганде), проблемы в личной жизни и в целом унылый, серый ноябрь. Самый, кстати, мерзкий месяц в году.

Тогда я решил завести блокнот. По-хорошему, сделать это надо было уже давно: мой мастер, Мария Александровна Хмелик, мне и всему нашему курсу четыре года эту мысль пыталась вдолбить, но эффект пришел как-то больно с запозданием. Но блокнот я завел, в противовес вечно разрозненным записям то тут, то там. И начал туда активно, даже слишком, ныть.

Дошло до того, что в какой-то момент я, окончательно опустив руки из-за усталости и огромного потока критики, перелистал в самый конец и написал самому себе на будущее:

Ты завел эту макулатуру в момент, когда чувствовал себя говном. А как ты сейчас?

Тогда вопрос этот был, наверное, актуальнее, чем за весь мой писательский путь (а это с тринадцати-то лет, уже, получается, одиннадцать в сумме). Возник вопрос, да так и затерялся где-то в конце блокнота. А нытье в нем накапливалось, вперемешку с какими-то мелкими идеями, как накапливалась и критика.

Да, причем, накапливалась так активно, что писать расхотелось. Совсем. На два года, собственно.

Тут многие скажут: ну так и чего? А чего ожидал-то, да? Да ничего не ожидал, собственно. Просто на кураже от предыдущего успеха поверил в себя, решил, что все смогу, а вот резко взял и не смог, не вывез очередную работу.

И тут на сцене появляется тот самый Старший. В лице не абы кого, а Сергея Васильивича Лукьяненко, который, как оказалось, активно отвечает на сообщения. Я ни на что не надеялся, когда писал ему и просил совета насчет хейтеров и критики. Ответ, однако, убил.

Тогда мне было невдомек: это как так? Люди, значит, создают активность под работой, пишут комменты, привлекают внимание, пусть и негативное, а я брать и банить? Тогда мне это было сильно, сильно непонятно.

А потом, когда работа в Яндексе меня доконала, я вдруг вспомнил, что, вообще-то, хочу быть писателем. Вспомнил Лукьяненко, вспомнил Давыдова, царствие ему небесное, который, вообще-то, ответил бы так же. Вспомнил, в конце концов, простой принцип: всем угодить нельзя. Работа для всех - это работа ни для кого, масс продукт, поделка. Писать нужно для себя и то, что тебе самому нравится. А кто против - в бан.

Открыл блокнот, вот прямо сейчас. Уже давно завел второй, так как первый закончился (я ж говорил, идеи есть, нытья еще больше). Посидел, подумал. И написал:

Лучше.