О литературных макаронах

Прошла у меня встреча с читателями, молодыми авторами и переводчиками в петербургском Литературном клубе «Страница». 

Я, еще когда договаривались о мероприятии, предложил не делать доклад, а просто побеседовать о литературе. И оказался прав: беседа получилась очень живой, интересной. Пересказать ее невозможно, слишком много тем было затронуто. Но один момент я все же запомнил. 

Всплыл вопрос: почему молодежь читает всякую лабуду? 

И я рассказал, как мой сын, когда учился в университете, приезжая из Петергофа, где находился матмех, сразу же хватал сковородку, накалывал на вилку холодные слипшиеся макароны и тут же глотал их, стоя, не прожевывая, за полминуты, даже не присаживаясь за стол. 

Почему не разогреть, не полить маслом? Не добавить мяса из холодильника? 

Некогда, некогда! Хочется есть! 

Вот так же в молодости и с литературой. 

Хорошо об этом сказал Давид Бурлюк:

Каждый молод, молод

В животе чертовский голод…

Будем лопать пустоту

Глубину и высоту. 

Ничего удивительного, что молодежь лопает все подряд. 

Она хочет есть. 

И я был таким же. 

Гораздо удивительней то, что некоторые из «лопающих пустоту» потом переходят на чтение серьезной литературы и сохраняют эту привычку всю жизнь. 

Однако взрослеют не все. Многие так и остаются детьми, с детским сознанием, несмотря на свой солидный физический возраст. 

Но вот – почему, почему?

Почему одни люди взрослеют, а другие останавливаются уже в самом начале пути? 

Для меня это до сих пор загадка.