Богема

В начале 90-х я работал фотографом в ВОТМе. В то время было много творческих объединений, самых разных, и ВОТМ был одним из них. Идея заключалась в том, чтобы предоставлять площадку не слишком еще известным режиссерам, у которых пока не было самостоятельной работы в «больших театрах».

Самой яркой личностью в ВОТМЕ был режиссер Д. Всегда – и до сих пор – он вызывает у меня две ассоциации. Первую – со словом «богема», вторую – со сценой из фильма «Тот самый Мюнхгаузен», в которой бургомистр говорит главному герою: «Вы всегда были мне симпатичны: свободная линия плеча…».

Но снимать спектакли Д. мне было трудно – все они были очень статичны, герои много говорили и мало перемещались по сцене. Когда вы снимаете людей во время беседы, можно сделать два-три хороших, эмоциональных снимка, но трудно сделать 20-30 интересных фотографий.

Как-то, болтая с администратором ВОТМа, Мариной я посетовал на это. На что она возразила: «Что вы, Гриша! Д. еще в советское время был культовой фигурой ленинградского андеграунда. Квартирники, подпольные спектакли!.. Богема!..».

Лет 10 назад, идя под проливным дождем по совершенно безлюдному Загородному проспекту, я вдруг увидел впереди странную пару. Мужчина, небрежно положив правую руку на плечо своей спутницы, что-то эмоционально рассказывал ей, широко жестикулируя свободной левой. Дама была в плаще, а на нем была футболка, шлепанцы (в сентябре!) и… трусы. Возможно, конечно, что это были такие шорты, но выглядели они как банальные «семейные» трусы.

Они шли как хозяева по пустому, заливаемому дождем городу, ведя неспешную светскую беседу, и я подумал тогда, что этот мужчина в шлепанцах и очень подозрительных шортах чувствовал бы себя сейчас также комфортно, даже если бы «под рукой» у него была английская королева. 

Обгоняя их, я обернулся и в мужчине узнал Д. Мы мимоходом кивнули друг другу, я втянул голову в плечи – и побежал в метро.