Про собаку

Вот не было б у вас собаки, откуда бы вы узнали, как выглядят закаты и рассветы в разное время года?

Вот спите вы сладким сном уставшего трудоголика, а тут одной пушистой попе в туалет приспичило посреди ночи. Кое-как спросонья натягиваете на себя одежду, выходите из дома в одном носке (второй уже некогда было искать, ведь надо СРОЧНО выходить), открываете глаза, а там такое звездное небо в четыре часа утра зимой! Яркое, высокое, необъятное! И звезд больше, чем когда-либо удавалось рассмотреть .

А в другой раз, когда хвост снова попросится на ночную прогулку, можно увидеть небо перед рассветом, при этом идет легкий дождь, но погода тихая. И ветра нет. И тепло. А к моменту, когда все проснутся, уже поднимется ветер, станет прохладнее и сумрачнее из-за туч.

А первый снег? Ты выходишь на утреннюю прогулку. Темно. Шесть утра. На улице лежит ровным белым полотном чистейший первый снег. Ни одного следа человека, только мышиные да кошачьи кое-где. Самые забавные следы - это кошачьи Видно, что кошка вышла из дома, дошла до середины дороги, передумала и вернулась домой. Бывало, что следы наоборот начинаются с середины дороги. Это что она прилетела сюда что ли?! Ходишь, разглядываешь следы с любопытством Маши из мультика «Маша и Медведь» («А это кто тут ходил?»). В голове рисуется картинка, а что тут было до того, как ты пришла. Прогулка заканчивается, и ты возвращаешься домой вдохновленная, с легким новогодним «джингл беллс». Собираешься на работу, снова выходишь на улицу, а снег уже растаял! Вот буквально два часа назад он был тут, а попробуй докажи! Но вы-то с псом точно знаете, что он был.

А первая листва для вас распускается словно в замедленной съемке: день за днем почки пробуждаются все сильнее и превращаются в зеленые листочки.

А какой мороз, оказывается, можно выдержать, если одеть две пары варежек, замотаться шарфом по самые глаза и пуховик потеплее, да еще с шерстяными носочками и штанами с начесом? И ничего, что тебе давно тридцать. Выбора нет: надо идти гулять с пушистым.  Можно еще его потом закидать снежками. Правда все они будут съедены.

Сколько всего можно не увидеть и не узнать, когда у вас нет собаки! Например, можно спокойно спать по восемь часов без пробуждения. Можно никогда не узнать, как выглядят клещи. Можно быть в тепле и уюте в мороз и не чувствовать сырость в ботинках в дождь и слякоть. Можно высыпаться и быть адекватным человеком. Успевать столько дел дома переделать, вместо прогулок. Ведь всегда есть дела поважнее. Всегда. Можно фильм или сериал по вечерам смотреть в конце концов, почему бы нет. Но тут каждый сам для себя выбирает, что ему важно и чего он хочет: прожить жизнь с собакой или без нее.