О творческих метаниях и о любимых
Автор: Итта ЭлиманПеред самым пробуждением, еще до того, как я открыла глаза и увидела полуприкрытые шторы, пришла ясная мысль о том, что я пишу хрень. Кашу-малашу без цели и глубины.
Я помучилась с часик самобичеванием и решила поговорить с прототипами.
А как с ними поговоришь? У Эмиля концерт. Он и так не спал всю ночь. Что-то пилил на кухне. А утром умотал, не позавтракав.
Я позвонила в перерыве.
Он сказал:
- Позвони уже в домоуправление. Три дня тебя прошу. - Потом сообразил, что я расстроена, и добавил: - Детка.
- Хорошо, - ответила я, - попей кофе хоть в столовке… - и положила трубку.
Эрику я просто написала: “Печаль”. Хотя не стоило вообще ничего писать. Две работы и маленькое дитё. Только моих печалей идиотских надуманных парню не хватало. Но он все же зашёл в вайбер и написал: “Люблю.” “И я тебя. Как дела?” - написала я. Но он уже убежал куда-то и не увидел сообщение.
И на том спасибо.
С Ив и в реале говорить не серьезные темы бесполезно. У нее всегда все правильно. Отчитает, скажет, дурью маешься, сестренка. Все нормально у тебя.
Я и не спорю. Отлично все. Только вот книга…
Тогда я бросила прототипов и попробовала говорить с теми, у кого времени хватает - я героями.
- Чего делать-то, Эм?
Эмиль из книги тоже ковырял свою флейту. У него какого-то фига на носу появились очки.
- Садись, - сказал он, снял очки и указал на кровать. - По-хорошему, надо заняться с тобой любовью. Вся дурь и выйдет. Но, видимо, не сегодня.
- Видимо... - угрюмо ответила я.
- А что с тобой еще делать? Я тебе уже сто раз говорил. Ты не слушаешь. Наплюй на все советы. Они тебя измотали совсем. Это слабость. Все от тебя чего-то ждут. Не многовато ли ожиданий? Ты сама-то чего хочешь?
- Не знаю.
- Все ты знаешь. Говори.
- Хочу все. Чтобы все было живое и настоящее. И чтобы история торкала и я ею гордилась.
- Торкала? Что еще за словечко? Ну, допустим. Кого торкала?
- Всех.
Он посмотрел исподлобья. Как на маленькую.
- Глупость какая. Итта. Даже не знаю, что на это ответить. Может, лучше любовью?
- Не смешно.
- А по-моему, смешно. Давай так. Я подумаю еще. А ты поставь чайник.
- Не знаешь, что сказать?
- Не знаю, как это подать. Иди. - Он взял мою руку и сжал - показал участие.
Говорить с Эриком не хотелось, поэтому кухня оказалась пуста.
Я поставила чайник на горячую печь и села думать, ждать, когда Эмиль из книжки сформулирует мысль.
Времени в реале оставалось всего ничего. Надо было срочно делать дела. Много ежедневных, важных дел.
Книга не продвинулась ни на йоту. Осенний, солнечный день, но на балконе холодно.
“Дура! Какая дура!” - подумала я. - “Лучше позвони в домоуправление.”
И тут пришел Эмиль. Который из книжки. Спустился со второго этажа, встал в дверном проеме, уперся головой в верхний косяк, сложил на груди руки.
- Слушай и не перебивай! Первое - текст должен нести состояние. Вошла в состояние, написала о нем. Второе. Текст должен быть искренним. Не бойся быть откровенной. А то там, где не надо - смелая. Третье - пусть это будет история, которую захочет прожить каждый.
- Каждый?
- Я сказал - не перебивай. Каждый - это образно. Хотя бы ты сама и еще такие же сумасшедшие. Я знаю тебя. Писать для себя ты не будешь. Тебе надо писать кому-то. Ты так устроена. Выбери, кому ты пишешь.
-Ты же говорил - никому не должна.
-“Должна” и “писать для кого-то по собственному желанию” - разные вещи.
- Это да!
- Итта! Я сбиваюсь с мысли. - Он сел к столу, ссутулился, запихал под скамейку длинные ноги. - Теперь главное. Не бойся сделать плохо! Не бери пример с меня. Бери с Эрика. Он живет, танцуя. Всем назло. Легкость и уверенность. Возьми у него это. Вот. Обдумай. А мне сделай чай с мятой. Горло болит.
Я улыбнулась и полезла в шкаф за мятой.
Тут, высоко-высоко в реальном небе, тонкой ниточкой летела стая журавлей. Они громко кричали, возвещая всем, что пришла очередная осень. Единственная в своем роде осень, которой все равно кто что о ней подумает.
ПС.
Я позвонила в домоуправление, а потом Эмилю в реале.
- У тебя горло болит?
- Да. Откуда знаешь?
- Чую. Приезжай домой после концерта. Напою тебя мятой и все такое.
- Особенно все такое.
Там, на том конце трубки, улыбались. Я это знала. Потому что вошла, наконец, в нужное состояние.